Boris Akunin 


Gambit turcesc 

„Va fi deliciul oricărui cititor şi savoarea oricărui jurnalist, o mică 
bijuterie ce probează condiţia de orfevrier a unui autor 
singular.” 

(Elisabeta Lasconi, „Pe urma lui Dumas şi Eco.”, Adevărul literar 
& artistic, 22 august 2007) 


„Dacă Gogol ar fi scris despre Erast Fandorin, ar fi semnat fără 
îndoială B. Akunin... Prekrasno - super!” 
(Lexikon der Kriminalliteratur) 


„O mulţime de personaje excentrice şi nenumărate surprize... 
Demn de Christie, Collins şi Conan Doyle.” 
(The Washington Post Book World) 


„Scris cu o concizie elegantă şi cu o eficienţă impecabilă, un fel 
de Alexandre Dumas reconstruit.” 
(Madame Figaro) 


Capitolul întâi 

ÎN CARE O FEMEIE CU VEDERI PROGRESISTE AJUNGE INTR-O 
SITUAŢIE DISPERATA. 

La Revue Parisienne (Paris), 14 (2) iulie 1877 

Corespondentul nostru, care însoţeşte de două săptămâni 
Armata Dunăreană a Rusiei, ne informează că, printr-o 
ordonanţă emisă ieri, 1 iulie (13 iulie pe stil european), 
Impăratul Alexandru aduce mulţumiri trupelor sale victorioase, 
care au forţat cu succes trecerea Dunării şi au pătruns între 
hotarele statului otoman. In ordonanța imperială se spune că 
vrăjmaşul este definitiv înfrânt şi că, peste cel mult două 
săptămâni, deasupra Sfintei Sofia din Constantinopol se va 
înălța crucea pravoslavnică. In înaintarea ei, armata nu 
întâmpină nici o rezistenţă, dacă nu punem la socoteală 
înţepăturile ca de ţânţar pe care i le administrează 
detaşamentele  aşa-zişilor  „başbuzuci, (capete demente), 


compuse din indivizi pe jumătate bandiți, pe jumătate partizani, 
faimoşi prin apucăturile lor barbare, de o abominabilă 
ferocitate.” 

FEMEIA-l CREATURĂ FRAGILĂ şi nestatornică, a spus Fericitul 
Augustin. Acest sfânt obscurantist şi misogin a avut dreptate - 
de o mie de ori dreptate. In orice caz, în ceea ce o priveşte pe o 
anume creatură pe numele ei Varvara Suvorova. 

Totul a început ca o voioasă aventură, să vedeţi însă cum s-a 
sfârşit. Aşa-i şi trebuie, proasta de ea. Maică-sa repeta fără- 
ncetare că, mai devreme sau mai târziu, Varea o să intre-n 
bucluc - şi poftim, intrase. lar în timpul unei altercaţii cotidiene 
furtunoase tatăl, om înzestrat cu o mare înţelepciune şi cu o 
răbdare îngerească, împărţise viaţa fiicei sale în trei perioade: 
drăcuşor în fustă, pedeapsa lui Dumnezeu, nihilistă smintită. 
Până azi Varea se mândrise cu această caracterizare şi spunea 
că nu are de gând să se mulţumească doar cu atât, dar prea 
marea-i încredere în sine îi jucase o festă urâtă. 

De ce, Dumnezeule mare, se învoise ea să facă popas la han, 
sau cum s-o fi numind spelunca asta abjectă? Pentru că Mitko- 
surugiul, hoţul acela ordinar, începuse să se văicărească: „S- 
adăpăm caiite, caiite s-adăpăm”. Poftim, i-au adăpat. Doamne, 
ce se face ea acum? 

Varea se aşezase într-un ungher al şopronului întunecos, cu 
podeaua acoperită de scuipat, la o masă de scânduri negeluite, 
şi era speriată de moarte. O singură dată o mai încercase o 
asemenea groază crâncenă şi deznădăjduită: când avea şase 
ani, spărsese ceaşca favorită a bunicii şi se ascunsese sub 
divan, în aşteptarea inevitabilei pedepse. 

Poate n-ar strica să se roage, dar femeile cu vederi progresiste 
nu se roagă. lar, între timp, situaţia părea să devină absolut 
disperată. 

Deci, aşa. Parcursese rapid şi chiar confortabil bucata de drum 
de la Petersburg la Bucureşti trenul expres (două vagoane de 
pasageri şi zece platforme cu piese de artilerie) o purtase în 
goană până în capitala principatului român în trei zile. Din 
pricina ochilor căprui ai domnişoarei cu părul tuns scurt, care 
fuma ţigări cazone şi nu permitea, din principiu, să i se sărute 


mâna, ofiţerii şi funcţionarii din staful militar care călătoreau 
spre teatrul operaţiunilor de război mai-mai să se omoare între 
ei. De câte ori trenul oprea într-o gară, Varei i se trimiteau 
buchete de flori şi coşuleţe din coajă de tei pline cu căpşuni. Ea 
arunca buchetele pe fereastră, pentru că socotea vulgar să 
primeşti flori, şi curând fusese nevoită să renunţe şi la coşuleţe, 
pentru că o năpădise o spuzeală roşie. Altfel, călătoria fusese 
veselă şi agreabilă, deşi la nivelul inteligenţei şi al ideilor toţi 
cavalerii ei erau, se-nţelege de la sine, nişte nulităţi. Ce-i drept, 
unul din ei, un cornet, îl citise pe Lamartine şi auzise chiar şi de 
Schopenhauer, acesta şi curte îi făcuse cu mai multă delicateţe 
decât ceilalţi, dar Varea îi explicase, camaradereşte, că merge 
la logodnic, după care cornetul avusese un comportament 
ireproşabil. Altminteri, nu arăta rău deloc, semăna cu 
Lermontov. Ei, dar Domnul cu el, cu cornetul. Şi a doua etapă a 
călătoriei se desfăşurase cât se poate de bine. De la Bucureşti la 
Turnu Măgurele călătorise cu diligenţa. Sigur, fusese nevoită să 
îndure hurducăturile şi să înghită nori de praf, acum însă mai 
avea o zvârlitură de băț până la destinaţia finală. După cum 
auzise, cartierul general al Armatei Dunărene fusese cantonat 
pe celălalt mal, la Ţareviţi. 

Urma acum să pună în aplicare ultima şi cea mai importantă 
parte a Planului elaborat încă la Petersburg (în sinea ei, Varea 
aşa îl numea, Plan cu „P” mare). Cu o noapte în urmă, la 
adăpostul întunericului, trecuse cu o lotcă Dunărea puţin în 
amonte de Zimnicea, acolo unde, în urmă cu două săptămâni, 
glorioasa Divizie a paisprezecea sub comanda generalului 
Dragomirov forţase invincibila barieră navală a turcilor. Dincolo 
de Dunăre începea teritoriul turcesc, zona operaţiunilor militare, 
şi puteai foarte bine să dai de belea. Pe drumuri mişunau 
patrule călări de cazaci, numai o clipă de neatenţie şi-ţi puteai 
lua adio: te trimiteau în doi timpi şi trei mişcări îndărăt la 
Bucureşti. Dar Varea, fată isteaţă, bănuise asta şi-şi luase 
măsuri de prevedere. 

Într-un sat bulgăresc de pe malul sudic al Dunării dăduse de un 
han tocmai la momentul potrivit. Mai departe, ca la carte: 
hangiul ştia ruseşte şi-i promisese că-i face el rost, pe doar cinci 


ruble, de un vodaci de nădejde - de o călăuză adică. Varea îşi 
cumpărase o pereche de pantaloni largi aducând a şalvari, o 
cămaşă, cizme, o vestă fără mâneci şi o cuşmă stupidă din 
postav, îşi schimbase veşmintele şi se transformase instantaneu 
dintr-o domnişoară europeană într-un plăpând adolescent 
bulgar. Astfel travestită nu va stârni bănuiala nici unei patrule. 
Porunci anume vodaciului să o ia pe un drum ocolit, evitând 
aşadar coloanele în marş, pentru a ajunge la Ţareviţi nu dinspre 
nord, ci dinspre sud. Acolo, la Ţareviţi, la cartierul general al 
armatei, se află Petea lablokov, care-i este. De fapt, nu e foarte 
clar ce-i este el Varei. Logodnic? Tovarăş? Soţ? Să zicem aşa: 
fost soţ şi viitor logodnic. Şi, fireşte, actualmente tovarăş. 

O porniseră la drum la crăpatul zorilor, într-o căruţă care 
hurduca şi scârţâia. Surugiul, Mitkovodaciul, un individ taciturn, 
cu mustăţi sure, care mesteca fără-ncetare tutun şi scuipa pe 
drum în jeturi lungi şi vijelioase (Varea tresărea de fiecare dată), 
fredonă la început ceva exotico-balcanic, apoi amuţi şi se adânci 
în gânduri - abia acum înţelegea Varea limpede în ce gânduri 
anume. 

Putea să mă şi ucidă, îşi spuse Varea şi tresări. Şi ar fi fost chiar 
foarte uşor, cine-ar mai fi stat să-şi bată capul? Ar fi crezut cu 
toţii că au făcut-o ăştia, cum le zice, başbuzucii. 

Dar şi-aşa, chiar dacă nu fusese ucisă, totul luase o întorsătură 
urâtă rău. Mitko-trădătorul îşi dusese călătoarea într-un han 
care aducea mai mult a cuib de bandiți, o instalase la o masă, 
poruncise să se aducă brânză şi un urcior cu vin şi o tăiase spre 
uşă, explicându-i prin gesturi că se întoarce imediat. Varea 
pornise după el, căci nu voia să rămână singură în spelunca 
aceea soioasă, întunecoasă şi fetidă, dar Mitko îi spusese că 
trebuie neapărat să lipsească o vreme pentru, în sfârşit, nişte 
nevoi fireşti. Cum Varea nu pricepuse, el o lămurise printr-un 
gest, iar ea se întorsese fâstăcită la locul ei. 

Nevoile fireşti se lungiră peste orice limită cu putinţă. Varea 
ciuguli puţin din brânza sărată, cu gust rău, îşi muie buzele în 
vinul  acriu, apoi, nemaiputând suporta atenţia pe care 
începuseră să o manifeste faţă de persoana ei siniştrii muşterii 
ai speluncii, ieşi în curte. 


leşi în curte şi încremeni. 

Nici urmă de căruţă. lar în căruţă rămăsese geamantanul cu 
toate lucrurile ei. În geamantan avea şi farmacia de voiaj. lar în 
acea farmacie, printre tampoane de vată şi bandaje, se aflau 
paşaportul şi banii, toţi banii până la ultima lăscaie. 

Varea vrusese s-o ia la fugă pe drum, dar în clipa aceea ieşise 
din han jupânul - într-o cămaşă roşie, cu nasul stacojiu, cu 
obrazul plin de negi - şi începuse să zbiere la ea, explicându-i 
prin gesturi: întâi plăteşti, după aia pleci. Varea se întorsese, 
pentru că se speriase de hangiu şi pentru că n-avea cu ce plăti. 
Se aşezase binişor într-un ungher şi încercase să trateze 
întâmplarea ca pe o aventură. Nu reuşise. 

În han nu era nici o altă femeie. Ţăranii murdari şi gălăgioşi de 
aici se purtau altfel decât mujicii ruşi. Mujicii sunt oameni 
cuminţi şi, până se îmbată, discută între ei cu jumătate de gură, 
pe când aceştia zbiară cât îi ţin bojocii, beau la vin roşu cană 
după cană şi izbucnesc tot timpul în hohote animalice (aşa îi 
păreau Varei). La o masă lungă, aşezată ceva mai departe, nişte 
muşterii jucau zaruri şi, de câte ori aruncau, iscau mare tărăboi. 
La un moment dat, începură să suduie mai abitir şi-l pocniră pe 
un ins mărunţel, beat turtă, cu o cană de lut în cap. Insul se 
prăvăli sub masă, nimeni însă nu se osteni măcar să se apropie 
de el. 

Hangiul făcu un semn din cap spre Varea şi emise pesemne o 
remarcă savuroasă, care-i făcu pe cei de la mesele vecine să se 
întoarcă spre ea şi să izbucnească în hohote ostile de râs. Varea 
se ghemui şi-şi trase cuşma pe ochi. In han, în afară de ea, 
rumeni nu-şi ţinea căciula pe cap. Dar nu şi-o putea scoate, 
părul i s-ar fi revărsat pe umeri. Nu avea părul prea lung: aşa 
cum îi stătea bine unei femei moderne, Varea se tundea destul 
de scurt, însă tot i-ar fi trădat imediat apartenenţa la sexul slab. 
Respingătoare definiţia asta dată de bărbaţi, „sexul slab”. Dar, 
vai, corectă. 

Acum toate privirile erau aţintite asupra ei, numai căutături 
vâscoase, de rău augur. Doar jucătorilor de zaruri nu le ardea de 
ea, şi încă unui individ abătut, cu nasul vârât în cana lui cu vin, 
aşezat două mese mai încolo cu spatele la ea, mai aproape de 


tejghea. Nu-i vedea decât părul negru, tuns scurt, şi tâmplele 
cărunte. 

Varei i se făcu îngrozitor de frică. la nu te mai smiorcăi, îşi spuse 
ea. Eşti o femeie matură, puternică, nu o domnişoară fandosită. 
Trebuie să le spun că sunt rusoaică şi că merg la logodnicul 
meu, care e militar. Noi suntem eliberatorii Bulgariei, aici toţi se 
bucură să ne vadă. În fond, e uşor să vorbeşti bulgăreşte, 
trebuie doar să adaugi un „ta” în coada fiecărui cuvânt. 
Armatata rusata. Logodnicata. Loogodnicata de soldatata rus. 
Ceva în genul ăsta. 

Varea îşi întoarse privirea spre fereastră - te miri că apare din 
senin Mitko? Te miri că şi-o fi dus totuşi caii la adăpat şi se 
întoarce? Dar pe uliţa prăfoasă nici urmă de Mitko sau de 
căruţă. În schimb, Varea văzu ceva ce nu-i atrăsese atenţia mai 
devreme. Deasupra caselor zări înălțându-se turla unui minaret 
coşcovit, nu prea înalt. Aoleu! Te pomeneşti că-i sat musulman? 
Bine, dar bulgarii sunt creştini, sunt pravoslavnici, toată lumea 
ştie. Şi-apoi, uite la ei, beau vin, or Coranul le interzice asta 
musulmanilor. Dar dacă satul este creştin, ce caută aici un 
minaret? Şi dacă-i musulman, de partea cui sunt locuitorii: de-a 
noastră sau de-a turcilor? Mira-m-aş să fie de partea noastră. 
Aşadar, „armatata” n-o să-i fie de nici un folos. 

Doamne, ce-i de făcut? 

Avea paisprezece ani când, la ora de religie, Varenkăi Suvorova 
îi răsărise un gând de o evidenţă incontestabilă, mai mare 
mirarea că nu-i venise încă nimănui până atunci. Dacă 
Dumnezeu l-a creat mai întâi pe Adam şi după aceea pe Eva, 
asta nu demonstrează nicidecum faptul că bărbaţii ar fi mai 
importanţi, ci faptul că femeile sunt desăvârşite. Bărbatul a fost 
doar o probă, o schiţă a omului, în vreme ce femeia este 
varianta sa revăzută şi adăugită, validată în final. E limpede ca 
lumina zilei! Dar, nu se ştie de ce, tot ceea ce are viaţa mai 
interesant, mai adevărat, aparţine bărbaţilor, în timp ce femeile 
nu fac decât să nască şi să brodeze, şi iar să nască, şi iar să 
brodeze. De ce atâta nedreptate? Pentru că bărbaţii sunt mai 
puternici. Deci, trebuie să fie şi ea puternică. 


Şi Varea hotărâse că ea avea să trăiască altfel. În Statele Unite, 
bunăoară, există deja prima femeie medic, Mary Jacobi, şi prima 
femeie cleric, Antoinette Blackwell, în vreme ce în Rusia - doar 
înapoiere şi pravile învechite. Dar nu-i nimic, daţi-ne doar ceva 
timp şi v-arătăm noi. 

După terminarea liceului, Varea dusese, ca şi Statele Unite, un 
război victorios pentru independenţă (tăticul ei, avocatul 
Suvorov, se dovedise prea moale pe acest tărâm) şi se 
înscrisese la nişte cursuri pentru moaşe, transformându-se din 
„pedeapsa lui Dumnezeu” în „nihilistă smintită”. 

Nu reuşise să termine cursurile. Varenka parcursese fără 
probleme partea teoretică, deşi multe aspecte din procesul 
creării fiinţei omeneşti îi păreau uimitoare şi incredibile, dar 
când sosise clipa să asiste la o naştere adevărată, se făcuse de 
râs de-a binelea. Neputând suporta urletele cumplite ale femeii 
care năştea şi aspectul înfiorător al căpşorului mucilaginos 
lunecând afară din carnea ferfeniţită şi însângerată, Varea 
leşinase în chip ruşinos, după care nu-i rămăsese decât să 
urmeze nişte cursuri de telegrafie. Iniţial, o măgulise faptul că 
urma să devină prima femeie-telegrafist din Rusia - scriseseră 
despre ea chiar şi în Gazeta de Petersburg (în numărul din 28 
noiembrie 1875, articolul „De mult era timpul”), slujba însă i se 
păru insuportabil de anostă şi fără nici o perspectivă de viitor. 
Aşa că, spre uşurarea părinţilor, Varea plecase la moşia lor din 
Tambov, dar nu ca să stea cu mâinile încrucişate, nu, ci ca să-i 
înveţe carte şi să-i educe pe copiii ţăranilor. Acolo, într-o şcoală 
nou-nouţă, mirosind a rumeguş de pin, îl cunoscuse pe Petea 
lablokov, student din Petersburg. 

Petea preda aritmetica, geografia şi bazele ştiinţelor naturii, iar 
Varea, toate celelalte discipline. Ţăranii aflaseră însă destul de 
curând că mersul la şcoală nu le aducea nici bani, nici alte 
foloase, aşa încât îşi adunaseră odraslele pe la casele lor (la ce 
bun să trândăvească, doar avem atâta de muncă), dar la 
vremea aceea Varea şi Petea înjghebaseră deja proiectul vieţii 
lor viitoare - o viaţă liberă, modernă, clădită pe respect reciproc 
şi pe repartizarea judicioasă a obligaţiilor. 


Gata cu umilitoarea dependenţă de mila părinţilor. Închiriaseră 
un apartament pe Vâborgskaia - ei da, cu şoareci, în schimb, cu 
trei camere. Ca să trăiască precum Vera Pavlovna cu Lopuhovl: 
fiecare cu teritoriul său, a treia cameră fiind destinată 
conversaţiilor şi primirii de oaspeţi. Proprietarilor li s-au 
prezentat drept soţ şi soţie, dar convieţuiau exclusiv ca doi 
camarazi: seara citeau, beau ceai şi discutau în odaia comună, 
apoi îşi urau unul altuia noapte bună şi se ducea fiecare în 
camera sa. Şi trăiseră astfel aproape un an, şi chiar trăiseră 
foarte bine, în veritabilă şi deplină înţelegere, feriţi de 
vulgaritate şi murdărie. Petea mergea la Universitate şi dădea 
meditații, iar Varea învățase stenografia şi câştiga din asta 
aproape o sută de ruble pe lună. Redacta procese-verbale la 
tribunal, copia memoriile unui bătrân general cu mintea rătăcită 
- altminteri, cuceritorul Varşoviei - apoi, la recomandarea unor 
prieteni, ajunsese chiar să stenografieze un roman al Marelui 
Scriitor (ne vom lipsi de nume, pentru că istoria aceea s-a sfârşit 
urât). Varea nutrea o adâncă venerație pentru Marele Scriitor şi 
refuzase ferm să fie plătită, socotind că este oricum o mare 
cinste să facă asta pentru el, atâta doar că stăpânul gândurilor 
sale îi înţelesese refuzul anapoda. Era îngrozitor de bătrân, să fi 
tot avut vreo şaizeci de ani, era împovărat de o familie 
numeroasă şi, peste toate, era şi din cale-afară de urât. Era în 
schimb elocvent şi convingător, nimic de zis: în realitate, zicea 
el, nevinovăția este o prejudecată ridicolă, morala burgheză 
este detestabilă, natura umană nu are nimic ruşinos în ea. 
Varea îl asculta, apoi se sfătuia îndelung, ore în şir cu Petruşa ce 
să facă. Petruşa era de acord că virginitatea şi evlavia ipocrită 
sunt doar nişte cătuşe pe care femeile au fost obligate să le 
poarte, dar o sfătuia cu hotărâre să nu aibă relaţii fiziologice cu 
Marele Scriitor. Se înfierbânta, îi demonstra că, de fapt, nu-i un 
scriitor chiar aşa de mare, deşi, sigur, avusese nişte merite în 
vremuri demult apuse, că mulţi oameni cu vederi progresiste îl 
consideră reacţionar. Toată povestea a avut, cum am spus deja, 
un final urât. Într-un rând, Marele Scriitor întrerupsese dictarea 
unei scene de o incredibilă forţă (Varea o stenografia cu lacrimi 
în ochi), începuse să respire greu şi să se smârcâie, îşi apucase 


stângaci blonda stenografă pe după umeri şi o târâse spre 
divan. O vreme ea îi răbdase şopotelile confuze şi atingerea 
degetelor tremurătoare, care i se-ncurcaseră cu totul în copci şi 
nasturi, apoi înţelesese brusc şi cu limpezime - de fapt, nici 
măcar nu înţelesese, ci simţise - că este greşit ceea ce se 
petrece şi că nu trebuie cu nici un chip să se petreacă. Il 
îmbrâncise pe Marele Scriitor, fugise pe uşă afară şi nici că-i mai 
trecuse pragul. 

Istoria asta avusese un efect negativ asupra lui Petea. Era luna 
martie, o primăvară timpurie, dinspre Neva adia a întinderi 
nemărginite şi a dezgheţ, şi Petea îi dăduse un ultimatum: aşa 
nu se mai poate, ei doi sunt făcuţi unul pentru altul, relaţia lor a 
trecut proba timpului. Sunt amândoi oameni din carne şi oase, 
n-are nici un rost să înşele legile naturii. El, fireşte, va fi de 
acord şi cu o dragoste trupească fără verighete, dar ar fi mai 
bine să se căsătorească legal, pentru că asta i-ar scuti de multe 
complicaţii. Şi aşa de bine izbutise el să-ntoarcă vorba, încât 
ulterior nu mai discutaseră decât despre ce fel de căsătorie să 
încheie: civilă sau religioasă. Deliberările continuaseră până în 
aprilie, iar atunci izbucnise îndelung aşteptatul război de 
eliberare a fraţilor slavi, şi Petea lablokov, om cu onoare, 
plecase pe front ca voluntar. Înaintea plecării, Varea îi făcuse 
două promisiuni: că îi va da foarte curând răspunsul definitiv şi 
că vor lupta obligatoriu împreună - născoceşte ea ceva ca să-i 
fie alături. 

Şi născocise. Nu peste noapte, dar născocise. Nu reuşise să se 
aranjeze ca infirmieră într-un spital militar sau într-o infirmerie 
de campanie - nu i se luase în considerare cursul neterminat 
pentru moaşe. lar în armata operativă nu primeau femei- 
telegrafist. Varea era cât pe ce să cadă într-o neagră disperare, 
când primise o scrisoare din România: Petea se plângea că nu-l 
înrolaseră la infanterie pe motiv de platfus şi îl trimiseseră la 
statul-major al  comandantului-şef, marele duce Nikolai 
Nikolaevici, pentru că voluntarul lablokov era matematician, iar 
armata ducea o lipsă acută de criptografi. 

Varea hotărâse atunci că nu-i va fi prea greu să găsească o 
slujbă oarecare la cartierul general sau, în cel mai rău caz, să se 


piardă pur şi simplu în devălmăşia din spatele frontului. 
Alcătuise pe loc Planul, ale cărui prime două etape se derulaseră 
excepţional, dar a cărui a treia etapă se încheia catastrofal. 

Se apropia deznodământul. Hangiul cel cu nas stacojiu bombăni 
ceva ameninţător şi, ştergându-şi mâinile cu un şervet cenuşiu, 
porni legănându-se spre Varea, aducând, îmbrăcat cum era în 
cămaşa aceea roşie, cu un călău în drum spre eşafod. Varei i se 
uscă gura şi simţi o uşoară greață. Poate ar trebui s-o facă pe 
surdomuta? Adică, pe surdomutul? 

Mugşteriul acela abătut care stătea cu spatele la ea se ridică fără 
grabă, veni la masa Varei şi se aşeză. Ea îi văzu chipul palid şi, 
în pofida tâmplelor cărunte, foarte tânăr, aproape copilăros, cu 
ochi albaştri, reci, cu  mustăcioară subţire, cu gură 
nezâmbitoare. Un chip straniu, cu totul diferit de al celorlalți 
ţărani, deşi necunoscutul era îmbrăcat ca şi ei - poate doar 
vesta era mai nouă şi cămaşa ceva mai curată. 

Necunoscutul cu ochi albaştri nu-i aruncă nici măcar o privire 
hangiului care se apropia, doar dădu dispreţuitor din mână şi 
cumplitul călău se retrase prompt în spatele tejghelei lui. Pe 
Varea însă episodul nu o linişti. Dimpotrivă, dintr-o clipă în alta 
putea începe ceva şi mai înfricoşător. 

Ea îşi încreţi fruntea, pregătindu-se să audă grai străin. Cel mai 
bine ar fi să nu vorbească, doar să dea sau să clatine din cap. 
Numai să nu uite că la bulgari totul e invers: când dai din cap de 
sus în jos, înseamnă „nu”, când ţi-l clatini dintr-o parte în alta, 
înseamnă „da”. 

Dar necunoscutul cu ochi albaştri nu o întrebă nimic. Oftă 
mâhnit şi, cam bâlbâindu-se, îi vorbi în cea mai curată limbă 
rusă: 

— Eh, m-mademoiselle, mai bine l-ai fi aşteptat acasă pe 
logodnicul dumitale. Aici nu trăieşti un roman de Mayne Reed. 
Aici totul se poate sfârşi foarte urât. , 

Capitolul al doilea, ÎN CARE APAR MULŢI BĂRBAŢI INTERESANŢI. 
Invalidul rus (Sankt-Petersburg), 

2 (14) iulie 1877 „. După încheierea armistiţiului dintre Sublima 
Poartă şi Serbia, mulţi patrioţi dedicați cauzei slave, viteji ostaşi 
ai pământului rusesc, care s-au înrolat ca voluntari sub comanda 


bravului general Cerneaev, au pornit la chemarea Țarului- 
Eliberator şi, riscându-şi viaţa, îşi croiesc drum prin munţi 
sălbatici şi păduri întunecoase spre meleagurile bulgăreşti, 
pentru a se uni cu oastea pravoslavnică şi a încheia printr-o 
mult-aşteptată victorie sfânta lor faptă de arme.” 

VAREA NU ÎNŢELESE IMEDIAT cuvintele lui Fandorin. La început, 
în virtutea inerţiei, ea doar dădu din cap, apoi şi-l clătină, şi abia 
după aceea rămase perplexă, cu gura căscată. 

— Nu fi surprinsă, vorbi ciudatul ţăran, cu o voce ternă. Se 
observă imediat că eşti f-fată ia uite, ţi-a scăpat o şuviţă de păr 
de sub cuşmă. Asta-i unu. (Varea îşi adună hoţeşte bucla 
trădătoare.) Şi că eşti rusoaică e la fel de evident: nas cârn, linie 
velicorusă a pomeţilor, păr castaniu spre blond şi, mai ales, 
pielea nu-ţi e deloc pârlită de soare. Asta-i doi. In ce-l priveşte 
pe logodnic, e la fel de simplu: te s-strecori pe furiş, aşadar în 
interes privat. Şi ce interes privat poate avea o fată de vârsta 
dumitale într-o armată operativă? Doar unul de ordin 
sentimental. Asta-i trei. Şi acum, p-patru: mustăciosul care te-a 
adus până aici şi apoi a dispărut era călăuza dumitale? lar banii, 
fireşte, erau ascunşi printre haine? Mare p-prostie. Tot ce este 
important trebuie păstrat asupra propriei persoane. Cum te 
cheamă? 

— Suvorova Varea. Varvara Andreevna, şopti speriată Varea. 
Dar dumneata cine eşti? Cum te cheamă? 

— Erast Petrovici Fandorin. Voluntar în armata sârbă. Mă întorc 
din p-prizonieratul turcesc. 

Har Domnului! Pentru că, altminteri, Varea mai să creadă că e 
pradă unei halucinaţii. Voluntar sârb! Din prizonieratul turcesc! i 
privi plină de respect tâmplele cărunte şi, neputându-se abtine, 
îl întrebă, chiar arătând nedelicat cu degetul: 

— Pentru că te-au torturat acolo, da? Am citit despre ororile la 
care îi supun turcii pe prizonieri. Pesemne şi bâlbâială tot acolo 
ai căpătat-o. 

Erast Petrovici se încruntă şi-i răspunse fără tragere de inimă: 

— Nu m-a torturat nimeni. Am fost adăpat cu cafea de d- 
dimineaţă până seara şi am conversat exclusiv în franceză. Am 
avut statut de oaspete al c-caimacamului din Vidin. 


— Al cui? Nu pricepu Varea. 

— Vidin este un oraş la graniţa cu România. lar caimacamul este 
un guvernator. Cât d-despre bâlbâială, este urmarea unui vechi 
accident. _ 

— Şi ai evadat, da? Intrebă ea cu invidie în glas. Şi te furişezi 
acum spre armata operativă, ca să lupţi din nou? 

— Nu. Am luptat prea-îndeajuns. 

Pesemne pe chipul Varei se aşternuse o expresie de extremă 
nedumerire. In orice caz, voluntarul socoti necesar să adauge: 
— Războiul, Varvara Andreevna, este o cumplită mârşăvie. În 
război nu există nici v-vinovaţi, nici nevinovaţi. lar buni şi răi 
există în ambele tabere. Atâta doar că, de regulă, cei buni sunt 
ucişi p-primii. 

— Atunci, de ce te-ai mai înrolat voluntar în Serbia? Întrebă ea 
vehement. Doar nu te-a obligat nimeni! 

— Din egoism. Eram bolnav, aveam nevoie de tratament. 

Varea întrebă, uluită: 

— Cum, războiul poate vindeca? 

— Da. Văzând s-suferinţa altora, o poţi îndura mai uşor pe a ta. 
Am ajuns pe front cu două săptămâni înaintea nimicirii armatei 
lui Cerneaev. Apoi am colindat pe săturate munţii şi am vânat. 
Slavă Domnului, cred că n-am n-nimerit pe nimeni. 

Fie vrea să pară interesant, fie este pur şi simplu un cinic, se 
gândi întru câtva iritată Varea şi observă sarcastic: 

— Păi atunci de ce n-ai stat la caimacamul dumitale până la 
sfârşitul războiului? Ce rost avea să mai evadezi? 

— N-am evadat. M-a eliberat Yusuf paşa. 

— Şi ce vânt te-a adus în Bulgaria? 

— Am o treabă, răspunse scurt Fandorin. Dar dumneata, d-de 
fapt, încotro te îndreptai? 

— Spre Ţareviţi, la statul-major al comandantului-şef al frontului. 
Dar dumneata? 

— Spre Bela. Se spune că acolo s-a instalat cartierul general al 
m-maiestăţii sale. 

Voluntarul  amuţi, sprâncenele delicate îi fremătară a 
nemulţumire, apoi oftă: 

— Dar pot merge şi la comandantul-şef. 


— Adevărat? Exclamă Varea bucuroasă. O, hai să mergem 
împreună, bine? Pur şi simplu nu ştiu ce m-aş fi făcut dacă nu te 
întâlneam. 

— F-fleacuri. l-ai fi poruncit jupânului să te predea în custodie 
celei mai apropiate unităţi ruseşti şi cu asta basta. 

— Să-i fi poruncit? Stăpânului acestui han? Întrebă timorată 
Varea. 

— Asta nu-i han. Se cheamă mehană. 

— Fie şi mehană. Dar satul e musulman, nu? 

— E musulman. 

— Bine, dar ei m-ar fi predat turcilor! 

— N-aş vrea să te jignesc, Varvara Andreevna, dar pentru turci 
d-dumneata nu prezinţi nici cel mai mic interes, pe când de la 
logodnicul dumitale jupânul ar fi primit sigur o recompensă. 

— Mai bine merg cu dumneata, zise cu glas implorator Varea. Te 
rog! 

— Nu am decât o mârţoagă, şi aceea mai mult moartă decât vie. 
Nu pot sta călare doi inşi pe ea. Şi am doar t-trei kurus. Destul 
cât să plătesc vinul şi brânza, dar nu mai mult. Ne mai trebuie 
un cal sau măcar un măgar. lar ăsta ar costa cel puţin o sută de 
kurus. 

Noua cunoştinţă a Varei amuţi şi, după ce chibzui o vreme, 
aruncă o privire spre jucătorii de zaruri. Oftă iarăşi din rărunchi. 
— Aşteaptă aici. Mă întorc imediat. 

Se apropie fără grabă de jucători, rămase în picioare cinci 
minute lângă masa lor, studiindu-i. Apoi spuse ceva (Varea nu 
auzi ce), care-i făcu pe toţi să înceteze brusc aruncatul zarurilor 
şi să se întoarcă spre el. Fandorin arătă spre Varea, care prinse 
a se foi pe bancă sub privirile care se aţintiseră asupra ei. Apoi 
bubui un hohot general de râs - vădit indecent şi ofensator la 
adresa Varei, dar lui Fandorin nici prin minte nu-i trecu să sară 
în apărarea unei doamne. Dimpotrivă, strânse mâna unui individ 
gras şi mustăcios şi se aşeză pe bancă. Ceilalţi îi făcură loc, iar 
în jurul mesei se adună imediat un grup de curioşi. 
Carevasăzică, voluntarul avea, pare-se, de gând să joace. Dar 
pe ce bani? Pe trei kurus? Ar trebui să joace cam multă vreme 
ca să câştige un bidiviu. Pe Varea începu s-o cuprindă neliniştea, 


realizând că îşi încredința soarta în mâinile unui om despre care 
nu ştia nimic. Arăta ciudat, vorbea ciudat, se comporta ciudat. 
Pe de altă parte, avea oare de ales? 

În mulţimea de gură-cască se iscă larmă aruncase grăsanul. 
Apoi zarurile zornăiră iarăşi, şi pereţii se cutremurară de un urlet 
unanim. 

— D-dvanadeset2 anunţă, calm, Fandorin şi se ridică de la 
masă. Unde-i magareto? 

Grasul zvâcni şi el din loc, îl apucă de mâneci pe voluntar şi 
porni să-i turuie repezit ceva, holbându-se disperat la el. 

Repeta întruna: 

— Oşte vetnaj, oşte vetnaj! 3 

Fandorin îl asculta şi dădea hotărât din cap, dar, nu se ştie de 
ce, acordul lui nu-i plăcea defel păgubaşului. Incepu să urle mai 
abitir ca înainte, să-şi agite braţele. Fandorin îl aprobă din nou, 
înclinându-şi încă mai decis capul, moment în care Varea îşi 
aminti paradoxul bulgar: dacă dai din cap de sus în jos, 
înseamnă „nu”. 

Păgubaşul îşi manifestă atunci intenţia de a trece de la vorbe la 
fapte: îşi luă un avânt generos, iar mulţimea de gură-cască se 
dădu în lături, însă Erast Petrovici nu se mişcă din loc, doar 
mâna dreaptă i se strecură, ca într-o doară, în buzunar. Gestul, 
deşi imperceptibil, avu asupra grăsanului un efect magic. Se 
aplecă brusc şi începu să plângă cu sughiţuri, mormăind ceva 
tânguitor. De data asta, Fandorin îşi clătină uşor capul dintr-o 
parte în alta, îi aruncă jupânului, răsărit ca din pământ, două 
monede şi se îndreptă spre ieşire. N-o învrednici pe Varea nici 
măcar cu o privire, ea însă nu avea nevoie de invitaţie - se 
smulse din loc şi într-o clipă se şi afla alături de salvatorul ei. 

— Al doilea de la m-margine, zise Erast Petrovici oprindu-se pe 
cerdac şi mijindu-şi ochii. 

Varea urmă direcţia privirii lui şi zări lângă conovăţ un lung şir 
de cai, măgari şi catâri, care-şi rumegau liniştiţi fânul. 

— lată-ţi b-bucefalul, arătă voluntarul spre un măgăruş murg. 
Nu-i tocmai arătos, în schimb, nu cazi prea de sus. 

— Cum, l-ai câştigat? Ghici Varea. Fandorin încuviinţă tăcut din 
cap, dezlegându-şi iapa sură şi jigărită. 


Îşi ajută tovarăşa de călătorie să se urce în şaua de lemn, se 
săltă el însuşi cu destulă dexteritate pe sura lui şi ieşiră amândoi 
pe drumul de ţară scăldat în lumina puternică a soarelui de 
amiază. 

— E departe Ţareviţi? Întrebă Varea, legănându-se în ritmul 
paşilor mărunți ai mijlocului ei de transport cu urechi lânoase. 

— Dacă nu ne rătăcim, la noapte ajungem, îi răspunse 
impunător, de sus, călăreţul. 

S-a turcit de tot în prizonierat, gândi mânioasă Varea. Putea să-i 
ofere doamnei calul. Narcisism tipic masculin. Un păun! Un 
răţoi! Numai aşa, ca să se umfle-n pene în faţa răţuştei cenuşii. 
După ce că arată ca vai de capul ei, mai trebuie să joace şi rolul 
lui Sancho Panza pe lângă Cavalerul Tristei Figuri. 

— Dar ce ai în buzunar? Îşi aminti ea. Un pistol, nu-i aşa? 
Fandorin se miră: 

— În ce buzunar? A, da, în b-buzunar. Din păcate, nimic. 

— Şi dacă nu s-ar fi speriat? 

— Nu m-aş fi aşezat la masa de joc cu unul care nu se sperie. 

— Dar cum de-ai putut câştiga măgarul într-o singură rundă? Îşi 
manifestă Varea curiozitatea. Doar n-o să-mi spui că omul acela 
a pus la bătaie un măgar contra trei kurus? 

— Nu, fireşte. 

— Şi-atunci, pe ce ai jucat? 

— Pe dumneata, răspunse netulburat Fandorin. O fată pentru un 
măgar este o miză avantajoasă. Fii generoasă şi iartă-mă, V- 
varvara Andreevna, dar nu aveam de ales. 

— Să te iert?! Strigă Varea şi se legănă în şa, mai-mai să cadă 
într-o parte. Şi dacă pierdeai? 

— Sunt înzestrat cu o însuşire stranie, Varvara Andreevna. Nu 
pot să s-sufăr jocurile de noroc, dar când se întâmplă să joc, 
câştig mereu. Les caprices de la f-fortune. Şi libertatea mi-am 
câştigat-o de la paşa din Vidin jucând table cu el. 

Fiindcă nu ştia ce poate răspunde unei declaraţii atât de 
uşuratice, Varea decise să se simtă ofensată de moarte. De 
aceea merse mai departe în tăcere. 


Şaua barbară, adevărat instrument de tortură, îi pricinuia un 
puhoi de senzaţii neplăcute, dar ea răbda, schimbându-şi din 
când în când centrul de greutate. 

— E prea tare? O întrebă Fandorin. Vrei să-ţi p-pui vestonul meu 
dedesubt? 

Varea nu-i răspunse, şi asta pentru că, în primul rând, sugestia 
nu i se părea tocmai decentă, şi, în al doilea rând, uite-aşa, din 
principiu. 

Drumul şerpui îndelung printre dealuri scunde, împădurite, apoi 
cobori într-un şes. În tot acest răstimp călătorii noştri nu 
întâlniră suflet de om, ceea ce începuse să-i neliniştească. Varea 
se uită în câteva rânduri cu coada ochiului la Fandorin, dar 
nătărăul afişa acelaşi aer absolut impasibil şi nu mai încerca să 
deschidă vorba. 

Şi totuşi, în ce hal o să arate ea când îşi va face apariţia la 
Ţareviţi gătită astfel! Lui Petea, mă rog, să zicem că i-ar fi 
totuna, pentru el poate apărea îmbrăcată şi-n pânză de sac, nici 
măcar n-ar observa, dar acolo se află totuşi statul-major, e o 
întreagă societate. Şi să apari aşa, ca o sperietoare. 

Varea îşi smulse cuşma de pe cap, îşi trecu mâna prin păr şi se 
indispuse definitiv. Şi aşa părul ei nu era cine ştie ce minunăţie - 
avea nuanţa aceea ştearsă, de şoarece, căreia i se spune blond- 
castaniu, unde mai pui că, din pricina deghizării, i se încâlcise şi- 
i atârna laţe-laţe. Şi-l spălase ultima oară în urmă cu trei zile, la 
Bucureşti. A, nu, mai bine îşi pune cuşma la loc. În schimb, 
straiele de ţăran bulgar nu arătau deloc rău, erau practice şi, în 
felul lor, chiar şic. Şalvarii aminteau oarecum de faimoşii 
bloomers pe care-i purtau odinioară sufragetele englezoaice în 
lupta lor cu acei stupizi şi umilitori pantalonaşi şi cu jupoanele. 
Dacă şi i-ar încinge pe talie cu un brâu lat, purpuriu, ca în 
Răpirea din Serai (ascultase opera asta împreună cu Petea 
toamna trecută, la teatrul Mariinski) ar arăta chiar pitoresc. 
Brusc, reflecţiile Varvarei Andreevna fură curmate la modul cel 
mai ireverenţios cu putinţă. Voluntarul se aplecă din şa, apucă 
măgarul de dârlogi, animalul cel prostănac se opri brusc şi puţin 
lipsi ca Varea să zboare peste căpăţâna lui blănoasă. 

— Ce faci, ai înnebunit? 


— Acum să taci, orice s-ar întâmpla, vorbi Fandorin cu glas 
scăzut şi foarte serios, privind undeva înaintea lui. 

Varea îşi înălţă fruntea şi văzu venind în întâmpinarea lor, 
învăluit într-un nor de praf, ca un şarpe diform, un detaşament 
de cavalerie să tot fi fost vreo douăzeci de călăreţi. Li se zăreau 
căciulile  miţoase, steluţele de soare sclipind orbitor pe 
cartuşierele de pe piept, pe harnaşamente, pe arme. Un călăreț 
era în frunte şi Varea văzu că are o fâşie de pânză verde în jurul 
căciulii. 

— Sunt başbuzuci? Întrebă Varea cu voce sonoră, tremurătoare. 
Ce ne facem acum? Suntem pierduţi? Or să ne ucidă? 

— Dacă o să taci din gură, e puţin probabil, răspunse nu foarte 
convins Fandorin. Limbuţia dumitale neaşteptată e nepotrivită 
acum. 

Bâlbâiala îi dispăruse ca prin farmec, ceea ce o făcu pe Varea să 
nu se simtă deloc în largul ei. 

Erast Petrovici apucă iarăşi măgarul de dârlogi, îl trase mai spre 
marginea drumului şi, îndesându-i Varei cuşma pe ochi, îi şopti: 
— Vită-te-n pământ şi nu scoate un sunet. 

Dar ea nu se putu abţine - aruncă pe sub sprâncene o privire 
spre acei faimoşi ucigaşi despre care scriau ziarele de doi ani 
încoace. 

Cel care călărea în frunte (fără îndoială, bek-u14) avea barbă 
roşcovană, era înveşmântat într-un beşmet5 jerpelit şi murdar, 
armele însă îi erau de argint. Trecu pe lângă ei fără să arunce 
măcar o privire acelor ţărani amărâţi. Banda lui, în schimb, se 
vădi mai puţin distantă. Câţiva călăreţi se opriră lângă Varea şi 
Fandorin şi schimbară între ei câteva cuvinte cu voce guturală. 
Fizionomiile başbuzucilor erau atât de înspăimântătoare, încât 
Varvara Andreevna îşi dori să-şi strângă pleoapele - nici măcar 
nu bănuia că o fiinţă omenească poate avea asemenea chip. 
Brusc, printre feţele acelea văzu o fizionomie dintre cele mai 
normale. Era un chip palid, avea un ochi umflat, în schimb, 
celălalt ochi, căprui, o privea fix, cu o tristeţe mortală. 

Printre bandiți, aşezat pe cal cu spatele înainte, se afla un ofiţer 
rus în uniformă prăfuită, zdrenţuită. Mâinile îi erau legate la 
spate, de gât avea agăţată, nu se ştie de ce, o teacă goală de 


sabie, iar din colţul gurii i se prelingea un firicel de sânge. Varea 
îşi muşcă buzele ca să nu-i scape un țipăt şi, nemaiputând răbda 
deznădejdea ce se citea în ochii prizonierului, îşi plecă privirea. 
Şi totuşi, ţipătul, mai exact un icnet isteric îi scăpă din gâtlejul 
uscat de spaimă: la oblâncul şeii unuia dintre bandiți era legat 
cu nişte cureluşe un cap omenesc blond, cu mustăţi lungi. 
Fandorin o strânse cu putere de cot pe Varea şi vorbi turceşte - 
ea distinse cuvintele „Yusuf paşa” şi „caimacam” - dar asta nu 
produse nici o impresie asupra tâlharilor. Unul din ei, cu bărbuţă 
ascuţită şi nas uriaş şi coroiat, ridică buza iepei lui Fandorin, 
dezvelindu-i dinţii lungi şi putrezi. Scuipă cu dispreţ şi spuse 
ceva ce stârni râsul celorlalţi. Apoi plesni gloaba cu nagaica 
peste crupă, şi ea zvâcni speriată într-o parte, trecând imediat 
la un trap neregulat. Varea îşi lovi măgarul cu tocurile în şalele 
umflate şi porni şi ea în trap mărunt în urma iepei, temându-se 
până şi să creadă că primejdia trecuse. Totul parcă plutea în 
jurul ei. Varei nu-i dădea pace priveliştea de coşmar a acelui cap 
cu ochii închişi, ca de mucenic, cu sânge închegat în colţul 
buzelor. Călăii sunt cei care taie capete - fraza asta stupidă, fără 
noimă, i se tot învârtea prin minte. 

— Nu leşina, te rog, rosti cu voce scăzută Fandorin. Se pot 
întoarce. 

Cobise. Un minut mai târziu, din spate răzbătu tropot de copite 
apropiindu-se. Erast Petrovici privi în spate şi şopti: 

— Nu te întoarce, în-nainte! 

Dar Varea n-avu de lucru şi se întoarse, totuşi. Bine era să nu fi 
făcut asta. Apucaseră să se îndepărteze cu vreo două sute de 
paşi de başbuzuci, când unul dintre călăreţi - chiar cel cu capul 
tăiat prins la oblânc - o porni îndărăt în galop şi îi ajunse rapid, 
cu acel cumplit trofeu bălăbănindu-i-se zglobiu pe crupa calului. 
Varea îşi privi disperată tovarăşul de călătorie. Acesta, pare-se, 
îşi pierduse veşnicul sânge rece - cu capul dat pe spate, bea 
nervos apă dintr-un uriaş bidon de aramă. 

Blestematul ei de catâr îşi mişca melancolic picioarele, refuzând 
încăpățânat să grăbească pasul. Peste încă un minut, năvalnicul 
bandit era deja umăr la umăr cu cei doi călăreţi neînarmaţi şi-şi 
ridică murgul focos pe picioarele dindărăt. Aplecându-se din şa, 


başbuzucul smulse cuşma de pe capul Varei şi izbucni într-un 
hohot prădalnic de râs la vederea părului blond-castaniu care se 
răsfirase, eliberat. 

— Ho-ho! Croncăni el şi dinţii albi îi sclipiră. Erast Petrovici, 
sumbru şi concentrat, smulse cu o mişcare fulgerătoare a mâinii 
stângi papaha miţoasă de pe capul banditului şi, luându-şi 
avânt, îl pocni cu bidonul acela greu în capul ras. Răsună un 
sunet greţos-mustos, conţinutul bidonului gâlgâi şi başbuzucul 
se prăvăli în colbul drumului. ă 

— Dă-l dracului de măgar! Dă-mi mâna. In şa. Goneşti cât te ţin 
puterile. Nu te uiţi în urmă, scandă răspicat şi rapid Fandorin, 
din nou fără să se bâlbâie. 

O ajută pe Varea, rămasă fără grai, să încalece murgul, scoase 
din teaca şeii puşca başbuzucului şi o porniră amândoi în galop. 
Calul tâlharului ţâşni imediat înainte, şi Varea îşi strânse capul 
între umeri, temându-se că nu se va putea ţine în şa. Vântul îi 
şuiera pe la urechi, piciorul stâng îi tot scăpa anapoda din scara 
prea lungă, din spate răzbăteau împuşcături, ceva greu îi lovea 
dureros şoldul drept. 

Varea aruncă o privire scurtă în jos, văzu capul acela bălţat 
dansând, scăpă un țipăt sugrumat şi dădu drumul dârlogilor - 
gest pe care nu ar fi trebuit în nici un caz să-l facă. 

In secunda următoare, Varea zbură din şa, descrise în aer un arc 
de cerc şi se prăvăli pe ceva verde, moale şi pârâitor - o tufă de 
pe marginea drumului. 

Ar fi fost momentul perfect pentru un leşin, dar, din neştiute 
pricini, nu-i reuşi. Varea stătea pe iarbă ţinându-se de obrazul 
zgâriat, în vreme ce împrejur se legănau crenguţele frânte. 

lată însă ce se petrecea între timp pe drum. Fandorin îşi 
cotonogea cu patul puştii nefericita mârţoagă, care se străduia 
şi ea cum putea, zvârlindu-şi înainte picioarele ciolănoase. Până 
la tufişul în care adăsta Varea, asurzită de cădere, rămăsese o 
aruncătură de băț, iar în spatele lui, la nici o sută de paşi, se 
rostogolea spre ei, bubuind din puşti, haita urmăritorilor - erau 
cel puţin zece. Brusc, iapa cea sură îşi pierdu cadenţa, se înclină 
uşor, uşor într-o parte şi se prăvăli domol, prinzând sub ea 
piciorul călăreţului. Varea scăpă un strigăt, Fandorin îşi extrase 


cumva piciorul de sub iapa care se chinuia să se scoale şi se 
ridică şi el. O cercetă din priviri pe Varea, îşi săltă puşca şi 
începu să-i ţintească pe başbuzuci. 

Nu se grăbea să tragă, ţintea gospodăreşte, iar ţinuta lui era 
atât de impresionantă, încât niciunul dintre tâlhari nu cuteza să 
intre primul în bătaia puştii. Detaşamentul se risipi din drum în 
luncă, formând un semicerc în jurul fugarilor. Focurile de armă 
încetaseră şi Varea îşi dădu seama că voiau să-i prindă vii. 
Fandorin se tot dădea îndărăt pe drum, îndreptându-şi arma 
când spre un călăreț, când spre altul. Distanţa dintre ei se 
micşora treptat. Când voluntarul ajunse aproape în dreptul tufei, 
Varea strigă: 

— Ci trage odată, ce faci! 

Fără s-o privească, Erast Petrovici strecură printre dinţi: 

— Partizanul ăsta n-avea puşca încărcată. Varea privi spre 
stânga (acolo erau başbuzucii), spre dreapta (şi acolo se zăreau, 
în depărtare, călăreţi cu papahe pe cap), privi înaintea ei şi, prin 
lăstărişul rar, văzu ceva demn de atenţie. 

Peste luncă galopau nişte călăreţi: în frunte, pe un puternic 
armăsar negru pana-corbului, cu coatele împinse înainte ca 
jocheii, galopa, mai exact zbura parcă, un călăreț cu pălărie 
americană cu boruri largi; în urma lui gonea în buiestru o 
uniformă albă cu umeri dauriţi; apoi, în stol strâns unit, grăbeau 
la trap vreo zece cazaci din Kuban şi, în urma tuturor, rămas 
modest la coadă, sălta în şa un domn cu aspect totalmente 
absurd - cu melon şi în redingotă lungă. 

Varea privi strania cavalcadă ca paralizată, timp în care cazacii 
porniră să fluiere şi să chiuie. Başbuzucii începură şi ei să 
lărmuiască şi se adunară în gloată compactă - în ajutorul lor 
grăbiră şi ceilalţi, în frunte cu bek-ul acela cu barbă roşcovană. 
Înfricoşătorii başbuzuci uitaseră de Varea şi de Fandorin, nu de 
ei le ardea lor acum. 

Se apropia măcelul. Varea îşi sucea capul când spre unii, când 
spre ceilalţi, uitând de pericol. Priveliştea era înspăimântătoare 
şi superbă. 

Dar lupta luă sfârşit înainte chiar de a începe. Călărețul cu 
pălărie americană (acum era foarte aproape şi Varea îi văzu 


limpede faţa arsă de soare, barbişonul a la Louis-Napoleon şi 
mustăţile răsucite, de culoarea spicului de grâu), smuci frâul, 
încremeni locului şi în mână îi apăru, ca de niciunde, un pistol cu 
ţeavă lungă. Pistolul slobozi - pa-pa! 

— Doi vălătuci mânioşi, şi bek-ul în beşmet zdrenţuit se clătină 
în şa şi porni să se prăvale într-o parte. Unul dintre başbuzuci îl 
prinse, îl aburcă pe greabănul calului său şi întreaga ceată, fără 
să intre în luptă, începu să se retragă. 

Pe lângă Varea şi pe lângă Fandorin, sprijinit în arma sa inutilă, 
trecură în coloană şi miraculosul trăgător, şi călăreţul în 
uniformă albă ca neaua (pe umeri îi străluceau, aurii, epoleţi de 
general), şi cazacii cu lăncile lor zburlite. 

— Au cu ei un rus luat prizonier! Strigă voluntarul în urma lor. 
Între timp, de cei doi se apropie fără grabă şi ultimul participant 
la ciudata cavalcadă, domnul în civil, şi se opri în sfârşit. După 
toate aparențele, goana aceea nu-l încântase defel. 

Ochii limpezi, rotunzi îi priveau pe cei salvaţi cu mare interes pe 
deasupra ochelarilor. 

— Sunteţi cetnici? Întrebă domnul în civil, cu puternic accent 
englez. 

— No, sir, răspunse Fandorin şi adăugă ceva în aceeaşi limbă, 
dar Varea nu înţelese ce, pentru că în gimnaziu studiase 
franceza şi germana. 

Ea îl trase nerăbdătoare de mânecă pe voluntar, şi acesta îi 
explică, cu un aer vinovat: 

— l-am spus că nu suntem cetnici, ci ruşi, şi că vrem să ajungem 
la ai noştri. 

— Ce sunt cetnicii? 

— Rebeli bulgari. 

— O-o, sunteţi o laidi? Întrebă englezul şi pe faţa lui blajină se 
aşternu uimirea. O, dar ce deghizair! Nu ştiam că ruşii folosesc 
femei pentru espionaj. Sunteţi o eroină, madame. Cum vă 
cheamă? Va fi ceva foarte instristing pentru cititorii mei. 

Civilul scoase din raniţa de campanie un blocnotes şi abia acum 
Varea îi zări pe mânecă o banderolă tricoloră cu numărul 48 şi 
cu inscripţia „Corespondent”. 


— Eu sunt Varvara Andreevna Suvorova şi nu sunt amestecată 
în nici un fel de „espionaj”. Logodnicul meu se află la statul- 
major vorbi ea cu demnitate. lar dumnealui este tovarăşul meu 
de călătorie, Erast Petrovici Fandorin, voluntar în armata sârbă. 
Corespondentul îşi scoase descumpănit melonul şi trecu la 
franceză: 

— Vă rog să mă iertaţi, mademoiselle. Seamus McLaughlin, 
corespondent al ziarului londonez Daily Post. 

— Cum, englezul acela care a scris despre atrocitățile comise de 
turci în Bulgaria? Întrebă Varea, scoţându-şi cuşma şi încercând 
să-şi pună cumva părul în ordine. 

— Ilrlandezul, o corectă sever McLaughlin. Este cu totul altceva. 
— Şi ei cine sunt? Întrebă Varea, arătând în direcţia în care se 
învârtejea un nor de praf şi răsunau împuşcături. Cine este 
domnul acela cu pălărie? 

— Este un cowboy fără seamăn, este monsieur Charles Paladin 
d'Hevrais în persoană, un condei strălucit, favoritul cititorilor 
francezi şi atu-ul ziarului Revue Parisienne. 

— Revue Parisienne? 

— Da, un cotidian francez. Are un tiraj de cincizeci de mii, ceea 
ce pentru Franţa este de-a dreptul remarcabil, o lămuri cu 
dispreţ corespondentul. Dar Daily Post pentru care lucrez eu se 
vinde zilnic în două sute de mii de exemplare, oricum. 

Varea scutură din cap pentru ca părul să i se aşeze mai bine şi 
începu să se şteargă pe faţă cu mâneca. 

— Ah, domnule, aţi ajuns chiar la timp. Providența însăşi v-a 
trimis. 

— Ba Michel ne-a târât încoace, răspunse ridicând din umeri 
englezul - mai exact, irlandezul. Nu-şi găseşte locul, a fost 
detaşat pe lângă statul-major şi inactivitatea de aici îl scoate 
pur şi simplu din minţi. Azi-dimineaţă, başbuzucii şi-au cam 
făcut de cap în spatele frontului rusesc şi Michel s-a năpustit de 
unul singur în urmărirea lor. lar d'Hevrais şi cu mine îl urmăm ca 
nişte căţeluşi - unde-i el, hop şi noi. În primul rând, pentru că 
suntem vechi prieteni, încă din Turkestan, şi, în al doilea rând, 
pentru că unde-i Michel găseşti obligatoriu şi un bun subiect de 


presă. Ei, dar iată-i, se întorc. Şi, fireşte, cum spun ruşii, ne 
solono hlebavski6. 

— De ce „fireşte”? Se miră Varea. Corespondentul zâmbi 
dispreţuitor şi tăcu. 

În locul lui răspunse Fandorin, care până în acel moment 
aproape nu participase la conversaţie: 

— Doar ai văzut, mademoiselle, că başbuzucii aveau cai odihniţi, 
pe când ai urmăritorilor erau istoviţi. 

— Absolutely so, dădu aprobator din cap McLaughlin. 

Varea îi privi chiorâş pe amândoi: poftim, parcă s-au înţeles să 
pună femeia într-o lumină proastă. Fandorin însă îşi câştigă pe 
loc iertarea: scoase din buzunar o batistă uimitor de curată şi o 
lipi de obrazul Varei. O, ea şi uitase de zgârietură! 
Corespondentul greşise afirmând că urmăritorii se întorc cu 
buzele umflate. Varea văzu cu bucurie că îl eliberaseră totuşi pe 
ofiţerul captiv: doi cazaci aduceau, ţinut de mâini şi de picioare, 
trupul moleşit înveşmântat în uniformă neagră. Dar dacă, 
ferească Dumnezeu, e mort? 

De data asta, înaintea tuturor călărea filfizonul pe care englezul 
îl numise Michel. Era un general tânăr, cu ochi albaştri şi veseli 
şi cu o barbă curioasă, dichisită, stufoasă şi pieptănată într-o 
parte şi-n alta, ca nişte aripi. 

— Au plecat, ticăloşii! Strigă el de departe, şi adăugă o expresie 
al cărei tâlc Varea nu-l înţelese pe deplin. 

— There's a lady here7, îl ameninţă McLaughlin cu degetul, 
scoţându-şi melonul şi ştergându-şi chelia trandafirie. 

Generalul se îndreptă în şa plin de importanţă, o privi pe Varea, 
dar interesul îi pieri pe loc, lucru lesne de înţeles: păr nespălat, 
zgârietură, costumaţie neghioabă. 

— General-maior Sobolev al Doilea, din suita Maiestăţii Sale 
imperiale, se prezentă Michel şi îl privi interogativ pe Fandorin. 
Înciudată de indiferența generalului, Varea îl întrebă pe un ton 
impertinent: 

— Al doilea? Şi cine-i întâiul? Sobolev se miră: 

— Cum asta? Tatăl meu, general-locotenent Dmitri Ivanovici 
Sobolev, este comandantul Diviziei caucaziene. N-aţi auzit de 
el? 


— Nu. Nici de el, nici de dumneata, i-o tăie Varea, dar minţea, 
pentru că despre Sobolev al Doilea, eroul luptelor din Turkestan, 
cuceritorul oraşelor Hiva şi Mahram auzise întreaga Rusie. 
Despre general se vorbea în fel şi chip. Unii îl proslăveau, 
socotindu-l un viteaz fără seamăn, un cavaler fără teamă şi 
prihană, îl proclamau viitor Suvorov, chiar viitor Bonaparte; alţii 
însă îl luau în râs, îl socoteau pozeur şi ambițios. Prin gazete se 
scrisese că Sobolev ar fi respins de unul singur o întreagă 
hoardă de turkmeni, că fusese atunci rănit de şapte ori, dar nu 
se lăsase; sau că, în fruntea unui mic detaşament, ar fi străbătut 
deşertul mort şi i-ar fi nimicit pe războinicii cumplitului 
Abdurahman-bek, de zece ori mai numeroşi; dar unul dintre 
cunoscuţii Varei îi adusese la cunoştinţă nişte zvonuri de cu totul 
altă natură: cum că ar fi împuşcat nişte ostatici şi ar fi jefuit 
tezaurul Hanatului Kokand. 

Uitându-se în luminoşii ochi albaştri ai frumosului general, Varea 
decise pe loc: zvonurile despre cele şapte răni şi despre 
Abdurahman-bek sunt adevăr curat, în vreme ce acelea despre 
tezaurul hanatului sunt prostii şi calomnii de-ale invidioşilor. 

Cu atât mai mult cu cât şi Sobolev începuse s-o analizeze din 
nou pe Varea şi, se pare, de data aceasta găsise la ea ceva 
interesant. 

— Dar ce întâmplare a sorții te-a adus aici, unde se varsă sânge, 
domnişoară? Şi în asemenea costumaţie! Sunt intrigat. 

Varea se prezentă şi-şi povesti pe scurt aventurile, instinctul ei 
infailibil şoptindu-i că Sobolev nu o va trăda şi nu o va trimite 
sub escortă la Bucureşti. 

— II invidiez pe logodnicul dumitale, Varvara Andreevna, spuse 
generalul, mângâind-o cu privirea. Eşti o tânără extraordinară. 
Permite-mi, totuşi, să ţi-i prezint pe camarazii mei. Cred că ai 
făcut deja cunoştinţă cu mister McLaughlin; iar dumnealui este 
ofiţerul meu de ordonanţă, Serioja Vereşceaghin, chiar fratele 
pictorului Vereşceaghin8. (In faţa Varei se înclină, sfios, un tânăr 
firav, drăguţ, îmbrăcat într-o cercheză căzăcească.) De altfel, 
este la rândul lui un excelent desenator. În timpul misiunilor de 
recunoaştere de pe Dunăre a desenat poziţiile turcilor cu atâta 


acuratețe! O minune, nu alta! Dar unde e Paladin? Hei, Paladin, 
vino încoace, vreau să te prezint unei doamne interesante. 
Varea îl privi curioasă pe francezul care se apropiase ultimul. 
Francezul (pe mânecă avea o banderolă pe care scria 
„Corespondent Nr. 32”) era, în felul lui, uimitor de chipeş şi nu 
arăta mai rău ca Sobolev: nas delicat, uşor coroiat, mustăţi 
bălaie răsucite, un mic cioc roşcovan, ochi cenuşii, inteligenţi. 
Care ochi, altminteri, aveau o căutătură mânioasă. 

—  Canaliile astea sunt ruşinea armatei turce! Exclamă 
vehement, în franceză, jurnalistul. Nu-s buni decât să înjunghie 
oameni paşnici, dar când vine vorba de luptă dau bir cu fugiţii. 
In locul lui Kerim paşa îi dezarmam şi-i spânzuram pe toţi! 

— Linişteşte-te, neînfricat chevalier, este de faţă o doamnă, îl 
întrerupse jovial McLaughlin. Spre norocul tău, ţi-ai făcut 
apariţia ca un erou romantic, aşa că nu te pierde cu firea. Vezi 
doar cum te priveşte. 

— Charles d'Hevrais, la dispoziţia dumitale, mademoiselle. 

— Varvara Suvorova, se prezentă ea cu amabilitate. Încântată 
de cunoştinţă. Şi vă mulţumesc tuturor, domnii mei. Aţi apărut 
chiar la timp. 

— Îmi este îngăduit să aflu şi numele domniei voastre? Întrebă 
d'Hevrais, privindu-l curios pe Fandorin. 

— Erast Fandorin, răspunse voluntarul, uitându-se însă nu la 
francez, ci la Sobolev. Am luptat în Serbia, acum mă îndrept 
spre statul-major general, unde am de transmis o informaţie 
importantă. 

Generalul îl privi pe Fandorin din cap până-n picioare. Se 
interesă cu deferenţă: 

— Aşadar, ai avut multe de îndurat. Şi cu ce anume te ocupai 
înainte de Serbia? 

După un scurt moment de ezitare, Erast Petrovici răspunse: 

— Am lucrat la Ministerul Afacerilor Externe. Consilier titular. 
Asta da, surpriză. Diplomat? Ca să fim sinceri, noile impresii 
slăbiseră întru câtva efectul considerabil (de ce s-o ascundem) 
produs asupra Varei de tăcutul ei tovarăş de călătorie. În acest 
moment însă ea începu din nou să-l privească admirativ. Un 
diplomat care să plece voluntar la război - asta-i ceva rar, 


sunteţi de acord. A, nu, hotărât lucru, toţi trei - şi Fandorin, şi 
Sobolev, şi Paladin - erau extraordinari, fiecare în felul lui. 

— Ce informaţie? Se încruntă Sobolev. Fandorin se fâstâci, era 
evident că nu voia să vorbească. 

— Dar spune odată, domnule, doar nu-s secretele de la curtea 
Spaniei, se răsti generalul. La urma urmelor, ar fi o lipsă de 
politeţe faţă de salvatorii dumitale. 

Voluntarul îşi cobori totuşi glasul, iar corespondenţii îşi ciuliră 
urechile. 

— Mi-am croit drum încoace de la Vidin, d-domnule general. În 
urmă cu trei zile, Osman paşa a pornit în fruntea unui corp de 
armată spre P-Plevna. 

— Care Osman? Care Plevna? 

— Osman-Nuri paşa este cel mai bun conducător de oşti din 
armata turcă, este cel care i-a învins pe sârbi. Are doar 
patruzeci şi cinci de ani, dar este deja m-muşir, adică 
feldmareşal. Soldaţii lui nu se compară nici pe departe cu cei 
care au apărat Dunărea. lar Plevna este un orăşel aflat la t- 
treizeci de verste vest de aici. Trebuie s-o luăm înaintea paşei şi 
să ocupăm acest important p-punct strategic. El închide drumul 
spre Sofia. 

Sobolev se plesni cu palma peste genunchi, şi calul trecu nervos 
de pe un picior pe altul. 

— Eh, măcar un regiment să fi avut! Dar eu, Fandorin, sunt tras 
pe linie moartă aici. Trebuie să ajungi la statul-major, la 
comandantul-şef. Eu trebuie să-mi închei misiunea de 
recunoaştere, dar îţi dau o escortă până la Ţareviţi. Am onoarea 
să o invit pe Varvara Andreevna să ne facă o vizită diseară. În 
cortul domnilor corespondenţi se întâmplă uneori să fie o 
atmosferă plăcută. 

— Cu plăcere, răspunse Varea şi privi temătoare într-o parte, 
acolo unde era întins pe iarbă ofiţerul fost prizonier. Doi cazaci 
stăteau lângă el în genunchi şi-i făceau nu se ştie ce. 

— Ofiţerul acela a murit, nu-i aşa? Intrebă Varea în şoaptă. 

— Ba-i viu şi-ntreg, răspunse generalul. A avut noroc, diavolul, o 
sută de ani o să trăiască de-acum. Când am pornit după 
başbuzuci, i-au tras un glonţ în ţeastă şi au luat-o la sănătoasa. 


Or, glonţul, cum bine se ştie, e un prost. A trecut razant, doar i-a 
julit o bucată de piele. Ei, gata, fraţilor, l-aţi bandajat pe 
căpitan? Le strigă el cazacilor. 

Cei doi îl ajutară pe ofiţer să se ridice. Acela se clătină uşor, dar 
se ţinu pe propriile-i picioare şi-i îmbrânci îndărătnic pe cazacii 
care voiau să-l sprijine. lInaintă câţiva paşi dezlânaţi şi 
şovăielnici, gata-gata parcă să se frângă, şi, după ce luă poziţie 
de drepţi, rosti răguşit: 

— Căpita-tan Eremei Perepiolkin, de la Marele Stat-Major, 
excelența voastră. Veneam de la Zimnicea şi mă îndreptam spre 
postul meu de la Statul-Major al Diviziei de Vest. Am fost numit 
la secţia operativă, la general-locotenentul Kriedener. Pe drum 
am fost atacat de un detaşament al cavaleriei neregulate 
vrăjmaşe şi am fost luat prizonier. A fost vina mea. Nu mă 
aşteptam cu nici un chip ca în spatele frontului nostru. Nu 
aveam nici măcar un pistol, doar sabia. 

Varea îl examină acum mai bine pe martir. Nu prea înalt, vânjos, 
păr castaniu ciufulit, gură strânsă, aproape lipsită de buze, ochi 
căprui, severi. Mai exact, un ochi, pentru că al doilea tot nu se 
vedea, şi totuşi în privirea căpitanului nu se mai citea nici 
tristeţea aceea de moarte, nici disperarea. 

— Trăieşti, slavă Domnului, spuse cu voioşie Sobolev. Dar un 
ofiţer, fie el şi de la statul-major, nu are voie să umble fără 
pistol. Este ca şi cum o doamnă ar ieşi fără pălărie pe stradă: ar 
lua-o toţi imediat drept femeie uşoară. 

Izbucni în hohote de râs, dar se înecă prinzând căutătura 
mânioasă a Varei. 

— Pardon, mademoiselle. 

Un subofiter de cazaci semeţ se apropie de general şi arătă cu 
degetul undeva, într-o parte. 

— Excelenţa voastră, eu zic că-i Semionov! 

Varea se întoarse şi i se înnegură în faţa ochilor: lângă tufă 
apăruse, nu se ştie de unde, murgul pe care până mai adineaori 
galopase ea cu atât de puţin succes. Murgul păştea iarbă ca şi 
când nimic nu s-ar fi întâmplat, iar pe-o coastă i se bălăbănea, 
ca mai înainte, trofeul acela scârbavnic. 


Sobolev sări de pe cal, se apropie de cal şi, mijindu-şi sceptic 
ochii, răsuci sfera aceea de coşmar când încolo, când încoace. 
— Semionov să fie? Întrebă el cu îndoială. Minţi, Necitailo. 
Semionov arăta cu totul altfel. 

— Cum aşa, Mihail Dmitrici, se aprinse subofiţerul. la-n uitaţi, şi 
urechea-i ruptă, şi uitaţi, uitaţi aici, mai spuse el şi răsfrânse 
buzele vinete ale mortului. Are şi dinţii din faţă lipsă. Semionov 
e, precis! 

— Mă rog, cum zici, clătină gânditor din cap generalul. Măi, măi, 
ia te uită ce mi l-au desfigurat. Dumnealui, Varvara Andreevna, 
era un cazac din Sotnia a doua, l-au răpit azi-dimineaţă 
meshetinii lui Daud-bek, explică el, întorcându-se spre Varea. 
Dar Varea nu-l auzi. Pământul şi cerul executaseră o tumbă, 
schimbându-şi locurile, iar d'Hevrais şi Fandorin abia apucară s- 
o prindă pe domnişoara care leşinase. 

Capitolul al treilea, CONSACRAT APROAPE ÎN ÎNTREGIME 
PERFIDIEI ORIENTALE. 

La Revue Parisienne (Paris) 

15 (3) iulie 1877 „Vulturul bicefal, prezent pe stema Imperiului 
Rus, ilustrează perfect întregul sistem de guvernare din această 
tară, în care de rezolvarea oricărei probleme se ocupă nu una, ci 
pe puţin două instanţe care se încurcă reciproc şi nu răspund de 
nimic. Acelaşi fenomen se manifestă şi în armata activă. Formal, 
comandantul ei suprem este marele duce Nikolai Nikolaevici, 
care actualmente se află în satul Ţareviţi, dar în proxima 
vecinătate a statului său major, în orăşelul Bela, este cartierul 
general al împăratului Alexandru Il, alături de care se găsesc 
cancelarul, ministrul de război, şeful jandarmeriei şi alţi înalţi 
dregători. Dacă luăm în consideraţie şi faptul că armata română 
aliată se supune ordinelor propriului comandant, în persoana 
prinţului Carol de Hohenzollern-Sigmaringen, îţi vine deja în 
minte nu regele bicefal al înaripatelor, ci fabula rusească plină 
de haz despre lebăda, racul şi ştiuca înhămaţi la aceeaşi 
trăsură.” AC 

AŞADAR, CUM SA VA SPUN, „madame” sau „mademoiselle”? O 
întrebă, strâmbându-şi dizgraţios buzele, locotenent-colonelul 
de jandarmi, un individ negru ca un gândac. Nu suntem la bal, ci 


la statul-major al armatei, şi nu mă aflu aici ca să vă fac 
complimente, ci ca să vă interoghez, aşa că aveţi bunătatea şi 
nu-mi umblaţi cu tertipuri. 

Locotenent-colonelul, pe numele lui Ivan Haritonovici Kazanzaki, 
nu voia, hotărât lucru, să se pună în situaţia Varei şi se contura 
tot mai limpede perspectiva deportării ei forţate în Rusia. 
Ajunseseră în ajun la Ţareviţi, abia spre seară. Fandorin plecase 
pe dată la statul-major, iar Varea, deşi pica din picioare de 
oboseală, îşi pusese mai întâi ţinuta în ordine. Surorile de 
caritate din unitatea sanitară a baronesei Vreiskaia îi dăduseră 
îmbrăcăminte, îi încălziseră apă, şi Varea se îngrijise mai întâi 
de sine, apoi se prăbuşise pe unul din priciurile infirmeriei - 
noroc că nu erau aproape deloc bolnavi în saloane. Întâlnirea cu 
Petea fusese amânată pentru a doua zi, pentru că la ora acelei 
importante discuţii se cuvenea să fie pe deplin pregătită. 

Şi totuşi, în zori, Varei nu i se dăduse timp să-şi facă somnul. 
Apăruseră doi jandarmi cu coifuri pe cap, înarmaţi cu carabine, 
şi o conduseseră pe „tânăra care-şi spune Suvorova” direct la 
Secţia specială a Diviziei de Vest, fără a i se îngădui măcar să se 
pieptene ca lumea. 

lar acum, încerca de ore în şir să-i explice acestui călău cu obraz 
ras şi sprâncene stufoase, îmbrăcat în uniformă albastră, natura 
relaţiilor care o legau de criptograful Piotr lablokov. 

— O, Doamne, dar chemaţi-l pe Piotr Afanasievici, vă va 
confirma el însuşi totul, repeta Varea, la care locotenent- 
colonelul riposta: 

— Toate la timpul lor. 

Pe jandarm îl interesau cu deosebire amănuntele privind 
întâlnirea cu „persoana care-şi spune Fandorin, consilier titular”. 
Kazanzaki făcuse însemnări şi despre Yusuf paşa din Vidin, şi 
despre cafeaua însoţită de conversații în limba franceză, şi 
despre libertatea câştigată la table. Locotenent-colonelul se 
înviorase mai cu seamă atunci când aflase că voluntarul vorbise 
turceşte cu başbuzucii şi voise neapărat să afle în ce fel anume 
vorbise, bâlbâit sau nu. Numai clarificarea acestei aberaţii le 
luase, probabil, cel puţin o jumătate de oră. 


lar când Varea se afla pe punctul de a izbucni într-o criză de 
isterie uscată, fără lacrimi, uşa colibei de chirpici în care îşi avea 
sediul Secţia specială se dădu brusc de perete şi intră, sau mai 
curând năvăli, un general cu alură de persoană foarte 
importantă, cu ochii bulbucaţi autoritar şi cu favoriţi grandioşi. 
— General-aghiotant Mizinov, anunţă el cu voce puternică încă 
din prag, privindu-l sever pe locotenent-colonel. Kazanzaki? 

Luat prin surprindere, jandarmul sări în poziţie de drepţi şi 
începu să molfăie din buze, iar Varea îl ţintui cu privirea pe cel 
mai faimos satrap şi călău al libertăţii, cum trecea în ochii 
tineretului progresist Lavrenti Arkadievici Mizinov, şeful Secţiei a 
treia şi comandantul Jandarmeriei. 

— Da, să trăiţi, excelența voastră, raportă răguşit prigonitorul 
Varei. Locotenent-colonel în corpul Jandarmeriei Kazanzaki. 
Înainte de asta am servit la Direcţia Chişinău, acum am fost 
numit la conducerea Secţiei speciale de pe lângă statul-major al 
Diviziei de Vest. Tocmai interogam o arestată. 

— Cine e? Ridică generalul o sprânceană, privind-o dezaprobator 
pe Varea. 

— Varvara Suvorova. Susţine că a venit în interes privat, pentru 
a-şi întâlni logodnicul, criptograful Secţiei operative lablokov. 

— Suvorova? Întrebă cu interes Mizinov. Nu cumva suntem 
rude? Străbunicul meu pe linie maternă se numea Aleksandr 
Vasilievici Suvorov-Râmniţki. 

— Sper că nu suntem rude, i-o tăie Varea. Satrapul surâse 
înţelegător şi nu-i mai acordă arestatei nici o atenţie. 

— Ascultă, Kazanzaki, nu-mi împuia capul cu prostiile astea. 
Unde-i Fandorin? În raport scrie că e la voi. 

— Întocmai, să trăiţi, e reţinut sub pază, raportă locotenent- 
colonelul, şi adăugă, coborând vocea: Am temei să bănuiesc că 
este chiar mult-aşteptatul nostru musafir, Anwar efendi. Totul se 
potriveşte perfect, excelența voastră. Cât despre zvonurile 
despre Osman paşa şi Plevna, sunt dezinformări crase. Dar ce 
lucrătură abilă. 

— Dobitocule! Răcni Mizinov la el, şi atât de cumplit, încât capul 
locotenent-colonelului se îngropă între umeri. Adu-i imediat aici! 
Mişcă! 


Kazanzaki ieşi ca vântul, Varea se ghemui pe scaun, dar 
generalul, agitat la culme, uitase de ea. Pufni întruna zgomotos 
şi bătu nervos cu degetele în masă până în clipa în care 
locotenent-colonelul se întoarse cu Fandorin. 

Voluntarul părea epuizat, sub ochi se desenau cercuri negre - 
era clar că nu apucase să doarmă în noaptea aceea. 

— B-bună ziua, Lavrenti Arkadievici, spuse el moale, înclinându- 
se uşor în faţa Varei. 

— Dumnezeule, Fandorin, dumneata eşti? Exclamă satrapul. Eşti 
pur şi simplu de nerecunoscut. Ai îmbătrânit cu zece ani! Stai 
jos, drăguță, mă bucur nespus să te văd. 

Îl aşeză pe Fandorin pe un scaun, se aşeză şi el, în aşa fel încât 
generalul stătea acum cu spatele la Varea. Kazanzaki înlemnise 
în prag, în poziţie de drepţi. 

— Cum te mai simţi acum? ÎI întrebă Mizinov. Aş dori să-mi 
exprim cele mai profunde. 

— N-are rost să discutăm despre asta, excelenţă, îl întrerupse 
Fandorin politicos, dar ferm. Acum mă simt p-perfect. Spuneți- 
mi mai bine dacă v-a transmis d-domnul acesta (şi arătă 
dispreţuitor din cap spre locotenent-colonel) ceea ce i-am spus 
despre Plevna. Fiecare oră este prețioasă. 

— Da, da. Am la mine ordinul comandantului-şef al frontului, dar 
înainte de asta am vrut să mă conving că eşti dumneata în 
persoană. Ascultă, deci. 

Mizinov scoase din buzunar o hârtiuţă, îşi puse monocilul la ochi 
şi citi: „Comandantului Diviziei de Vest, general-locotenent 
baron Kriedener. 

Vă ordon să cuceriţi Plevna şi să vă fortificaţi acolo poziţiile cu 
cel puţin o divizie. Nikolai.” Fandorin încuviinţă din cap. 

— Locotenent-colonele, să se cripteze textul şi să se transmită 
urgent prin telegraf lui Kriedener, ordonă Mizinov. 

Kazanzaki luă cu respect hârtiuţa şi, zăngănind din pinteni, dădu 
fuga să execute ordinul. 

— Aşadar, te poţi întoarce la treabă? Îl întrebă generalul. 

Erast Petrovici se încruntă: 

— Lavrenti Arkadievici, eu consider că mi-am îndeplinit m- 
misiunea, am raportat în legătură cu manevra de flanc a 


turcilor. Dar să lupt cu biata Turcie, care şi fără eroica noastră 
strădanie s-ar fi prăbuşit în tihnă. Să mă iertaţi. 

— Nu te iert, stimabile, nu te iert, se mânie Mizinov. Dacă 
pentru dumneata patriotismul e vorbă goală, îmi permit să-ţi 
amintesc, domnule consilier titular, că nu eşti în retragere, eşti 
doar într-un concediu fără termen şi, cu toate că te afli pe statul 
de plată al corpului diplomatic, eşti în continuare în serviciul 
meu, în Secţia a treia! 

Varea scăpă un strigăt uşor. Cum, Fandorin, pe care ea îl 
socotea om de treabă, e agent de poliţie? Şi-o mai făcea şi pe 
romanticul Peciorin! 9 Paloarea aceea interesantă, privirea 
galeşă, aristocratele tâmple cărunte! Poftim, să mai ai încredere 
în oameni! 

— Excelenţă, răspunse cu glas scăzut Erast Petrovici, căruia, e 
clar, nici prin minte nu-i trecea că murise definitiv în ochii Varei, 
sunt în s-serviciul Rusiei, nu al domniei voastre. Şi nu doresc să 
iau parte la un război inutil şi chiar dezastruos pentru Rusia. 

— In privinţa războiului, nici dumneata şi nici eu nu suntem 
chemaţi să decidem. Decide maiestatea sa împăratul, i-o reteză 
Mizinov. 

Se lăsă o tăcere stânjenitoare. Când şeful jandarmilor reîncepu 
să vorbească, glasul îi suna cu totul altfel. 

— Erast Petrovici, dragul meu, începu el plin de simţire. Sute de 
mii de ruşi îşi riscă viaţa, ţara geme sub povara războiului. Am o 
presimţire sumbră. Parcă prea merg bine toate. Mă tem că se va 
termina prost. 

Cum nu primi nici un răspuns, generalul se frecă obosit la ochi şi 
recunoscu: 

— Mi-e greu, Fandorin, mi-e foarte greu. În jur e harababură, 
haos total. Nu am destui oameni, nu am mai cu seamă oameni 
capabili şi eficienţi. Nu voiam să-ţi încredinţez o misiune de 
rutină. Aveam o misiune specială, exact pe măsura dumitale. 

La auzul acestor cuvinte, Erast Petrovici îşi înclină întrebător 
capul, şi generalul continuă, insinuant: 

— İl mai ţii minte pe Anwar efendi? Secretarul sultanului Abdul- 
Hamid? Ştii doar, cel care a apărut la un moment dat, pentru 
scurt timp, în cazul „Azazel”. 


Erast Petrovici tresări abia vizibil, dar păstră tăcerea. 

Mizinov se smiorcăi: 

—  Idiotul ăsta de Kazanzaki te-a luat drept acel efendi, 
Dumnezeule. Avem indicii că acest turc interesant conduce 
personal o operaţiune secretă îndreptată împotriva trupelor 
noastre. Este un individ temerar, cu gustul aventurii în sânge. 
Este foarte posibil să-şi facă apariţia personal în amplasamentul 
nostru, e în stare de asta. Ei, ce zici, te interesează? 

— Vă ascult, L-lavrenti Arkadievici, spuse Fandorin, trăgând cu 
coada ochiului spre Varea. 

— Excelent, se bucură Mizinov, apoi strigă: Novgorodţev! Mapa! 
După o uşoară bătaie în uşă, în încăpere îşi făcu apariţia un 
maior nu tocmai tânăr, cu eghileţi de aghiotant, îi întinse 
generalului o mapă roşie din percal şi se retrase pe dată. Varea 
văzu în deschizătura uşii fizionomia asudată a locotenent- 
colonelului  Kazanzaki şi-i adresă o grimasă dispreţuitor- 
batjocoritoare - aşa-ţi trebuie, sadicule, n-ai decât să fierbi în 
suc propriu acolo, după uşă. 

— Aşadar, iată ce avem despre Anwar, spuse generalul, 
începând să răsfoiască paginile. N-ar fi bine să-ţi notezi? 

— O să ţin minte, răspunse Erast Petrovici. 

— În legătură cu perioada timpurie a vieţii lui, datele de care 
dispunem sunt foarte modeste. S-a născut cu aproximativ 
treizeci şi cinci de ani în urmă. Potrivit unor indicii, în orăşelul 
bosniac Hef-Rais. Părinţi necunoscuţi. A fost educat undeva în 
Europa, într-una din faimoasele instituţii de binefacere ale lui 
lady Astair, de care dumneata, fără îndoială, îţi aminteşti din 
afacerea „Azazel”. 

Pentru a doua oară Varei îi era dat să audă acest nume ciudat, 
şi pentru a doua oară Fandorin reacţionă ciudat: îşi smuci bărbia 
ca şi când gulerul i s-ar fi strâmtat brusc. 

— Acest Anwar efendi a ieşit la suprafaţă acum vreo zece ani, 
când s-a vorbit pentru prima oară în Europa despre marele 
reformator turc Midhat paşa. Anwar al nostru, care pe vremea 
aceea nici gând să fie efendi, era în slujba acestuia, pe post de 
secretar. Şi acum, ascultă ce realizări a avut Midhat în acea 
perioadă, continuă Mizinov, scoase o foaie separată şi tuşi. Pe 


atunci, era guvernator general al Vilaietului Dunărean. Sub 
patronajul lui, Anwar a introdus pe acele meleaguri transportul 
cu diligenţa, a construit căi ferate, ba chiar a înfiinţat o reţea de 
islahhane - instituţii caritabile de învăţământ pentru copiii orfani 
de religie atât musulmană, cât şi creştină. 

— C-chiar aşa? Întrebă interesat Fandorin. 

— Da, o iniţiativă lăudabilă, nu-i aşa? Midhat paşa a făcut acolo 
împreună cu Anwar asemenea minuni, încât exista pericolul real 
ca Bulgaria să iasă din sfera de influenţă a Rusiei. Ambasadorul 
nostru la Constantinopol, Nikolai Pavlovici Gnatiev, a făcut uz de 
întreaga sa influenţă asupra sultanului Abdul-Aziz şi a reuşit 
totuşi să obţină rechemarea mult prea zelosului guvernator. 
Midhat a devenit apoi preşedintele Consiliului de Stat şi a 
promulgat Legea învăţământului public universal - o lege 
excelentă, care, între noi fie vorba, în Rusia încă nu există. Şi ia 
ghiceşte: cine crezi că a redactat legea? Exact, Anwar efendi. 
Toate astea ar fi de-a dreptul emoţionante, atâta doar că, pe 
lângă activităţile de răspândire a culturii, adversarul nostru 
participa din plin încă de atunci la intrigile de palat - cu atât mai 
mult cu cât protectorul lui avea duşmani câtă frunză şi iarbă. Lui 
Midhat i-au fost trimişi asasini, i s-a presărat otravă în cafea, ba 
într-un rând chiar i-a fost vârâtă în aşternut o concubină 
leproasă - or, în responsabilitatea lui Anwar intra şi protejarea 
marelui om de toate aceste şotii nostime. De data asta, partida 
rusă de la palat s-a dovedit mai puternică şi, în 1869, paşa a 
fost exilat, ca guvernator general, într-un fund de lume, tocmai 
în sălbatica şi săraca Mesopotamie. Când Midhat a încercat să 
introducă şi acolo nişte reforme, la Bagdad a izbucnit o 
răzmeriţă. Şi ştii ce-a făcut Midhat? A convocat sfatul bătrânilor 
şi clerul şi a ţinut un discurs scurt, cu următorul conţinut. i-l 
citesc cuvânt cu cuvânt, pentru că m-au entuziasmat sincer 
energia şi stilul lui: „Preacinstiţi muezini şi starosti, dacă în două 
ceasuri tulburările nu vor înceta, voi da poruncă să fiţi 
spânzurați cu toţii, iar măreţului oraş Bagdad să i se dea foc din 
patru colţuri, şi apoi măreţul padişah, aibă-l Allah în paza lui, mă 
poate spânzura şi pe mine pentru această nelegiuire”. Peste 
două ceasuri, fireşte, în oraş s-a înstăpânit liniştea. 


Mizinov chicoti, clătină din cap şi urmă: _ 

— De-acum, putea trece şi la reforme. In mai puţin de trei ani, 
cât a fost Midhat guvernator general, ajutorul său de nădejde, 
Anwar efendi, a izbutit să introducă telegraful, să deschidă o 
staţie de tramvai cu cai la Bagdad, să dea drumul vapoarelor pe 
Eufrat, să înfiinţeze prima gazetă irakiană şi să adune elevi într- 
o şcoală de comerţ. Era ceva, nu? Asta ca să nu amintesc 
despre un fleac precum înfiinţarea primei societăţi pe acţiuni, 
Linia maritimă Osman-Osman, ale cărei nave ajung acum la 
Londra via Canalul Suez. Anwar a reuşit apoi, graţie unor intrigi 
foarte abile, să-l răstoarne pe marele vizir Mahmud-Nedim, care 
depindea în aşa hal de ambasadorul rus, încât turcii îl 
porecliseră „Nedimov”. Midhat a condus guvernul sultanului, dar 
a rezistat în această înaltă dregătorie doar două luni şi jumătate 
- Gnatiev al nostru i-a jucat iarăşi un renghi. Viciul de bază şi, 
din punctul de vedere al celorlalţi înalţi dregători, absolut 
impardonabil al lui Midhat era incoruptibilitatea. El declanşase 
un război împotriva mitei şi rostise în faţa diplomaților europeni 
o frază care l-a şi pierdut: „Este timpul să arătăm Europei că nu 
toţi turcii sunt nişte jalnice prostituate”. Pentru acest 
„prostituate” a fost azvârlit pe brânci afară din Istanbul, de astă- 
dată, ca guvernator al Salonicului. Şi acel orăşel grecesc a 
început neîntârziat să prospere, în vreme ce curtea sultanului s- 
a cufundat iarăşi în somnolenţă, huzur şi corupţie. 

— Văd că sunteţi p-pur şi simplu îndrăgostit de omul acesta, îl 
întrerupse Erast Petrovici pe general. 

— De Midhat? Fără îndoială, spuse Mizinov, ridicând din umeri. 
Şi aş fi fost fericit să-l văd în fruntea guvernului rus. Dar 
personajul nu este rus, ci turc. Şi-n plus, un turc anglofil. 
Aspiraţiile noastre sunt diametral opuse, deci Midhat este 
duşmanul nostru. Cel mai primejdios dintre duşmani. Europa nu 
ne iubeşte şi se teme de noi, în schimb, pe Midhat l-a luat în 
braţe, mai ales după ce a dăruit Turciei o constituţie. Şi acum, 
Erast Petrovici, înarmează-te cu răbdare. Îţi voi citi o lungă 
epistolă pe care mi-a trimis-o încă de anul trecut Nikolai 
Pavlovici Gnatiev. Îţi vei face o imagine clară a adversarului cu 
care urmează să avem de-a face. 


Şeful jandarmilor scoase din mapă câteva pagini aşternute cu 
scris mărunt, egal, de conţopist, şi purcese la lectura lor: 
„Dragul meu Lavrenti, evenimentele din Stambulul nostru 
ocrotit de Allah se derulează cu atâta repeziciune, încât până şi 
eu abia izbutesc să le ţin pasul, şi doar preaplecatul tău slujitor, 
fără falsă modestie, ţine în mâna lui pulsul Bolnavului Europei 
nu doar de un an-doi. Puls care, nu fără străduinţa mea, slăbea 
cu încetul şi promitea ca în curând să se oprească definitiv, dar 
începând din luna mai.” 

— Este vorba de luna mai a anului trecut, 1876, socoti de 
cuviinţă să precizeze Mizinov. 

„. Dar începând din luna mai, pulsul acesta s-a pornit să bată 
bezmetic, de-ai fi zis că Bosforul îşi va lărgi dintr-o clipă în alta 
matca, zidurile Ţarigradului se vor prăbuşi, încât n-o să mai ai 
nici unde-ţi agăța scutul. 

Şi toate astea pentru că în luna mai, în capitala măreţului şi 
neasemuitului sultan Abdul-Aziz, Umbra Atotputernicului şi 
Apărătorul Credinței, s-a întors triumfal din exil Midhat paşa, 
aducându-şi cu sine şi „eminenţa cenuşie”, pe vicleanul Anwar 
efendi. 

De astă-dată, Anwar, devenit mai înţelept, a mers la sigur: a 
acţionat şi în stil european, şi în stil oriental. A început cu stilul 
european: agenţii lui au început să facă dese vizite la şantierele 
navale, la arsenale, la monetărie, iar lucrătorii, cărora nu li se 
mai plătiseră hăt de mult simbriile, s-au revărsat pe străzi. A 
urmat apoi un truc pur oriental. La 25 mai, Midhat paşa şi-a 
înştiinţat drept-credincioşii că i-a apărut în vis Profetul (încearcă 
numai să verifici asta) şi i-a dat robului său misiunea de a salva 
Turcia de la pierzanie. 

În tot acest răstimp, bunul meu prieten Abdul-Aziz îşi trecea 
vremea, ca de obicei, în haremul lui, desfătându-se în tovărăşia 
soţiei sale favorite, fermecătoarea Mihri-hanum, care, gravidă 
fiind, era foarte capricioasă şi pretindea ca stăpânul să-i stea tot 
timpul alături. Această mică cercheză cu păr de aur şi ochi 
albaştri era vestită nu doar prin frumuseţea-i nepământeană, ci 
şi prin aceea că golise vistieria sultanului până la ultimul sfanţ. 
Doar în ultimul an lăsase în magazinele franţuzeşti de pe 


bulevardul Pera peste zece milioane de ruble, încât e foarte de 
înţeles că locuitorii Constantinopolului - ca să mă exprim ca 
englezii, înclinați spre understatement1O - nu o aveau chiar 
deloc la inimă. 

Crede-mă, Lavrenti, nu mi-a stat în putinţă să schimb ceva. L- 
am conjurat, l-am ameninţat, am ţesut intrigi ca un eunuc de 
harem, dar Abdul-Aziz a rămas surd şi mut. La 29 mai, în jurul 
palatului Dolmabahçe (o construcţie absolut diformă, în stil 
europeano-oriental) vuia o mulţime de mii de oameni, dar 
padişahul nici măcar nu a încercat să-şi domolească supuşii - s- 
a încuiat în jumătatea reşedinţei sale destinată femeilor, unde 
mie îmi este interzis accesul, dar de unde auzeam cum Mihri- 
hanum cânta la pian valsuri vieneze. 

Intre timp, Anwar nu se dezlipea de ministrul de război, 
încercând să-l convingă pe acel domn precaut şi prudent să-şi 
schimbe orientarea politică. Potrivit informaţiilor agentului meu 
- bucătarul paşei (de unde şi stilul specific al informaţiilor) - 
epocalele negocieri s-au desfăşurat în felul următor: Anwar a 
sosit la ministru exact la orele douăsprezece ale amiezii şi s-a 
primit poruncă să li se aducă lipioare şi cafea. Peste un sfert de 
ceas, din cabinetul ministrului s-a auzit răcnetul indignat al 
excelenţei sale, şi aghiotanţii l-au dus pe Anwar la arest. Apoi, în 
decurs de jumătate de ceas, paşa s-a preumblat prin cabinet în 
singurătatea lui şi a mâncat două platouri cu halva, delicatesă 
de care era mare amator. Apoi a dorit să-l interogheze personal 
pe trădător şi s-a îndreptat spre arest. La două şi jumătate a 
poruncit să se aducă fructe şi dulciuri. La patru fără un sfert 
coniac şi şampanie. La ora cinci, după ce şi-au băut cafeaua, 
paşa şi oaspetele său s-au dus la Midhat. Se zvoneşte că, pentru 
participarea la complot, ministrului i-au fost făgăduite dregătoria 
de mare vizir şi un milion de lire sterline din partea protectorilor 
englezi. 

Spre seară, cei doi complotişti principali se înțelegeau de 
minune, şi chiar în noaptea aceea a avut loc lovitura de stat. 
Flota a blocat palatul dinspre mare, şeful garnizoanei din 
capitală a schimbat paza cu oameni de-ai lui, iar sultanul, 


laolaltă cu mama lui şi cu Mihri-hanum, însărcinată, au fost 
transportaţi cu o barcă la Palatul Feriie. 

Patru zile mai târziu, sultanul s-a apucat să-şi tundă barba cu o 
forfecuţă de manichiură. A vădit însă atâta neîndemânare, încât 
şi-a tăiat venele de la ambele mâini şi a murit neîntârziat. 
Medicii de la ambasadele europene, chemaţi să examineze 
cadavrul, au recunoscut în unanimitate că a fost vorba de o 
sinucidere, întrucât era limpede că nu existau semne de luptă 
pe trupul acestuia. Într-un cuvânt, totul fusese executat cu 
simplitate şi eleganţă, ca într-o bună partidă de şah - stilul lui 
Anwar efendi. 

Aceasta a fost însă abia mutarea de deschidere, a urmat 
mittelspie111. 

Ministrul de război îşi îndeplinise misiunea şi se transformase 
acum într-un veritabil obstacol, întrucât nu avea nici cea mai 
mică înclinaţie spre introducerea reformelor şi a constituţiei - 
cel mai mult îl interesa când va primi milionul promis de Anwar. 
Unde mai pui că ministrul de război se purta în general ca şi 
când ar fi fost cel mai important membru al guvernului, 
amintind neobosit că el îl răsturnase de pe tron pe Abdul-Aziz, şi 
nicidecum Midhat. 

lar Anwar efendi l-a convins de acelaşi lucru pe un brav ofiţer, 
fost aghiotant al defunctului sultan. Pe ofiţer îl chema Hasan- 
bei, era fratele fermecătoarei Mihri-hanum şi se bucura de o 
incredibilă popularitate printre frumoasele de la curte, pentru că 
nu era prost deloc, era viteaz şi interpreta excelent arii din 
opere italiene. Lui Hasan-bei toţi îi spuneau, simplu, Cerchezul. 
La câteva zile după ce Abdul-Aziz îşi scurtase barba cu atâta 
neîndemânare, neconsolata Mihri-hanum a dat naştere unui 
prunc mort şi s-a sfârşit ea însăşi în chinuri groaznice. Ca un 
făcut, tocmai atunci Anwar şi Cerchezul deveniseră prieteni la 
cataramă. Într-una din zile, Hasan-bei s-a dus la reşedinţa lui 
Midhat paşa, să-şi viziteze prietenul. Anwar nu era acolo, în 
schimb miniştrii veniseră la paşă pentru un consiliu. Se 
obişnuiseră cu prezenţa Cerchezului la reşedinţa paşei, aşa că a 
fost primit ca unul de-ai lor. Cerchezul a băut o cafea cu 
aghiotanţii, a fumat, a flecărit de una, de alta. Apoi a luat-o 


agale pe coridor şi a năvălit brusc în sala de consiliu. Nu s-a 
atins de Midhat şi nici de alţi demnitari, revolverul lui i-a plantat 
însă două gloanţe-n piept ministrului de război, după care i-a dat 
bătrânului lovitura de graţie cu iataganul. Miniştrii mai cu scaun 
la cap au rupt-o la fugă, doi dintre ei însă s-au decis să 
manifeste eroism. Atitudine absolut gratuită, întrucât Cerchezul, 
scos din minţi, l-a ucis pe unul dintr-o lovitură, iar pe cel de-al 
doilea l-a rănit grav. În acel moment, viteazul Midhat paşa s-a 
întors însoţit de doi aghiotanţi. Hasan-bei i-a împuşcat pe cei 
doi, şi iarăşi nu s-a atins de Midhat paşa. Într-un final au izbutit 
să-l lege pe ucigaş, dar între timp acesta mai apucase să dea 
gata un ofiţer de poliţie şi să rănească şapte soldaţi. In timpul 
ăsta, Anwar al nostru se ruga cucernic într-o moschee, fapt 
confirmat de numeroşi martori. 

Hasan-bei şi-a petrecut noaptea sub lacăt, în arest, cântând cât 
îl ţinea gura arii din Lucia di Lammermoor, ceea ce, se spune, l-a 
înduioşat peste poate pe Anwar efendi, care chiar a încercat să 
obţină graţierea viteazului scelerat. Dar miniştrii, îndârijiţi peste 
măsură, au rămas neînduplecaţi şi, în dimineaţa următoare, l-au 
spânzurat pe criminal de-un copac. Doamnele din harem, care-l 
îndrăgiseră cu atâta înfocare pe Cerchezul lor, au venit să asiste 
la martiriul lui, au plâns amarnic şi i-au trimis bezele. 

Şi, de-atunci, nimic nu i-a mai stat în cale lui Midhat - nimic, în 
afara sorții, care l-a lovit de unde se aştepta mai puţin. Marele 
politician a fost tras pe sfoară de mica sa marionetă, noul sultan 
Murad. 

Chiar în dimineaţa zilei de 31 mai, imediat după lovitura de stat, 
Midhat paşa l-a vizitat pe nepotul sultanului răsturnat de la 
putere, prinţul Murad, ceea ce l-a înspăimântat peste măsură pe 
acesta din urmă. Aici trebuie să fac o mică digresiune, pentru a 
explica cât este de jalnică în Imperiul Otoman figura 
moştenitorului. 

Problema este că profetul Mahomed, deşi a avut cincisprezece 
soţii, nu a avut nici un fiu şi nu a lăsat nici o instrucţiune privind 
succesiunea la tron. Din această pricină, veacuri de-a rândul, 
fiecare din numeroasele soţii ale sultanilor a visat să-şi urce fiul 
pe tron şi s-a străduit în toate chipurile să-i stârpească pe fiii 


rivalelor. În zona palatului există chiar un cimitir anume pentru 
prinții ucişi fără vină, încât noi, ruşii, cu ai noştri Boris şi Glet şi 
cu țareviciul Dmitri, suntem de-a dreptul ridicoli dacă e să ne 
raportăm la standardele turceşti. 

În Imperiul Otoman, tronul nu se moşteneşte din tată-n fiu, ci de 
la fratele mai mare la cel mai mic. Când rezerva de fraţi se 
epuizează, intră în drepturi următoarea generaţie - din nou, de 
la fratele mai mare spre mezin. Orice sultan se teme de moarte 
de fratele său mai mic sau de nepotul cel mai vârstnic, iar 
şansele moştenitorului de a trăi până la încoronare sunt infime. 
Prinţul moştenitor este ţinut în deplină izolare, nu i se dă voie 
nimănui să-l viziteze, ba chiar au obiceiul, ticăloşii, să-i aleagă 
concubine care nu pot avea copii. Potrivit unei străvechi tradiţii, 
slujitorii viitorului padişah sunt robi cu limba tăiată şi timpanele 
găurite. Îţi poţi, cred, imagina cum stau cu sănătatea mintală 
înălțimile lor în condiţiile unei asemenea educaţii. De pildă, 
Suleiman Il a petrecut treizeci şi nouă de ani întemnițat astfel, 
tot copiind şi colorând Coranul. lar când, în sfârşit, a devenit 
sultan, a cerut imediat să fie dus înapoi şi a renunţat la tron. Il 
înţeleg perfect: e de departe mai plăcut să colorezi nişte 
desene. 

să ne întoarcem, totuşi, la Murad. Era un tânăr arătos, deloc 
prost şi chiar foarte citit, înclinat totuşi, spre libaţiuni exagerate 
şi obsedat de mania persecuției, perfect justificată, dealtfel. l-a 
încredinţat bucuros înţeleptului Midhat frâiele conducerii, aşa 
încât celor doi isteţi ai noştri totul le mergea potrivit planului. 
Dar înălţarea neaşteptată şi moartea surprinzătoare a unchiului 
avuseseră o asemenea înrâurire asupra bietului Murad, încât 
acesta a început să vorbească în dodii şi să izbucnească în crize 
violente. Psihiatrii europeni, care l-au consultat în secret pe 
padişah, au ajuns la concluzia că meteahna lui este incurabilă şi 
că pe viitor starea lui nu va face decât să se înrăutăţească. 

De remarcat clarviziunea incredibilă a lui Anwar efendi. Chiar în 
ziua înscăunării lui Murad, când totul încă părea luminos, our 
mutual friend12 a cerut, nitam-nisam, să fie numit secretar al 
prinţului Abdul-Hamid, fratele sultanului şi urmaşul lui la tron. 
Când am aflat asta, mi-a devenit limpede că Midhad paşa nu are 


încredere în Murad V. Anwar l-a observat cu atenţie pe noul 
urmaş şi l-a considerat, pare-se, acceptabil, dar Midhat i-a pus 
lui Abdul-Hamid o condiţie: promite-mi că vei da ţării o 
constituţie, şi vei fi padişah. Prinţul s-a învoit, fireşte. 

Ceea ce s-a petrecut în continuare, ştii. La 31 august, în locul 
smintitului Murad V a urcat pe tron Abdul-Hamid Il, Midhat a 
devenit Mare Vizir, iar Anwar a rămas în preajma noului sultan, 
pe post de manipulator din culise şi şef nedeclarat al poliţiei 
secrete - adică (ha-ha!) omologul tău, Lavrenti. 

Semnificativ este faptul că în Turcia aproape nimeni nu a auzit 
de Anwar efendi. Nu se face remarcat, nu iese în lume. Eu, de 
pildă, l-am văzut o singură dată, când m-am prezentat noului 
padişah. Anwar stătea ceva mai departe de tron, în umbră, avea 
o barbă neagră uriaşă (falsă, după părerea mea) şi ochelari 
închişi la culoare, ceea ce, în general, constituie o nemaiauzită 
încălcare a etichetei de la curte. În timpul audienței, Abdul- 
Hamid l-a privit în câteva rânduri, cerându-i parcă susţinerea 
sau sfatul. 

lată, deci, cu cine urmează să ai de-a face de acum înainte. 
Dacă intuiţia nu mă înşală, Midhat şi Anwar îl vor juca şi în 
continuare pe degete pe sultan după bunul lor plac, iar peste un 
an-doi.” 

— Mă rog, mai departe nu e interesant, îşi întrerupse Mizinov 
lectura şi-şi şterse cu batista fruntea asudată. Cu atât mai mult 
cu cât intuiţia l-a înşelat, totuşi, pe preaînţeleptul Nikolai 
Pavlovici. Midhat paşa n-a rezistat multă vreme în dregătoria lui 
şi a fost trimis în exil. 

Erast Petrovici, care ascultase cu multă luare-aminte şi în tot 
acest răstimp nici măcar nu se clintise din loc (spre deosebire 
de Varea, care se tot foise pe scaunul ei tare), întrebă scurt: 

— Deschiderea e clară, mittelspiel-ul la fel. Dar unde-i endspiel- 
ul13? 

Generalul dădu aprobator din cap: 

— Ei, aici e-aici. Endspiel-ul a fost atât de încâlcit, încât până şi 
atât de experimentatul Gnatiev a fost luat prin surprindere. La 7 
februarie anul curent, Midhat paşa a fost chemat la sultan, a 
fost arestat şi urcat pe un vapor, care l-a dus pe prim-ministrul 


căzut în dizgrație într-o călătorie prin Europa. lar Anwar al 
nostru, trădându-şi binefăcătorul, a devenit din „eminenţa 
cenuşie” a prim-ministrului „eminenţa cenuşie” a sultanului 
însuşi. A făcut tot ce i-a stat în putinţă pentru a distruge relaţiile 
dintre înalta Poartă şi Rusia. Şi, cu puţin timp în urmă, când 
soarta Turciei atârna de un fir de păr, Anwar efendi, potrivit 
informaţiilor transmise de agenţii noştri, a pornit-o spre teatrul 
operaţiunilor de război, pentru a schimba mersul evenimentelor 
prin operaţiuni secrete, despre natura cărora nu putem decât să 
ne dăm cu presupusul. 

In clipa aceea, Fandorin începu să vorbească pe un ton oarecum 
ciudat: 

— Nici o obligaţie. Asta-i unu. Deplină l-libertate de acţiune. 
Asta-i doi. Vă raportez numai dumneavoastră. Asta-i trei. 

Varea nu pricepu sensul acestor cuvinte, dar şeful jandarmilor 
se bucură nespus şi zise: 

— Ei da, minunat! Îl recunosc pe vechiul Fandorin. Dar 
dumneata, drăguță, prea ai devenit, nu ştiu cum, glacial. Să nu 
te superi, ţi-o spun nu ca şef, doar ca om mai în vârstă, 
părinteşte-ţi spun. Nu se poate să te îngropi de viu. Lasă 
morţilor mormântul. E oare cu putinţă, la anii dumitale? Păi, la 
anii ăştia, cum spune aria aceea, toute la vie devant soi.14 

— Lavrenti Arkadievici! Exclamă Fandorin, şi obrajii palizi al 
voluntar-diplomat-spionului fură năpădiţi de purpură, iar vocea îi 
scrâşni metalic. Mi se p-pare că nu v-am cerut efuziuni 
sentimentale personale. 

Varea socoti remarca de o grosolănie impardonabilă şi-şi vârî 
capul între umeri: aştepta ca Mizinov, rănit în sentimentele sale 
cele mai nobile, să fie atât de adânc jignit, încât să izbucnească 
pe loc în zbierete. 

Dar satrapul oftă doar şi îngăimă sec: 

— Condiţiile-ţi sunt acceptate. Vei avea libertate de acţiune. De 
fapt, şi eu mă gândisem la asta. Priveşte şi ascultă, pur şi 
simplu, iar dacă observi ceva semnificativ. Ei, dar n-o să te învăţ 
eu pe dumneata. 

— Hap-ciu! Strănută Varea şi-şi îndesă speriată capul între 
umeri. 


Generalul însă se sperie teribil. Se întoarse tresărind şi o pironi 
uluit cu privirea pe martora fără voie a acelei discuţii 
confidenţiale. 

—  Domnişoară, dumneata ce cauţi aici? N-ai plecat cu 
locotenent-colonelul? Cum ai îndrăznit! 

— Trebuia să vă uitaţi în jur, replică Varea cu demnitate. Nu-s 
nici muscă, nici ţânţar ca să mă ignoraţi. De altfel, sunt arestată 
şi nimeni nu m-a eliberat. 

| se păru că buzele lui Fandorin zvâcnesc abia perceptibil. Ba nu, 
doar i se păruse - acest om nu ştia să zâmbească. 

— Aşa, deci, foarte bine, domnişoară. 

Din vocea lui Mizinov răzbătea o ameninţare surdă. 

— Dumneata, domnişoară-care-nu-mi-eştirudă, ai aflat lucruri pe 
care în mod limpede nu trebuia să le afli. În interesul securităţii 
statului, te voi plasa în arest administrativ provizoriu. Vei fi dusă 
sub escortă la garnizoana-carantină din Chişinău şi vei rămâne 
acolo în arest până la sfârşitul campaniei. Ce să-i faci, numai 
dumneata eşti de vină. 

Varea păli. 

— Dar nici măcar nu mi-am văzut logodnicul. 

— O să-l vezi după război, i-o reteză acest Maliuta Skuratov15 şi 
se întoarse spre uşă să-şi strige opricinicii, moment în care 
interveni în discuţie Fandorin: 

— Lavrenti Arkadievici, cred că va fi îndeajuns ca domnişoara 
să-şi dea cuvântul de onoare. 

— Imi dau cuvântul de onoare! Strigă pe loc Varea, încurajată de 
neaşteptata intervenţie. 

— Ba să mă ierţi, drăguță, dar nu putem risca, i-o tăie generalul, 
fără măcar s-o privească. Şi mai e şi logodnicul ăsta. Şi-apoi, 
parcă poţi avea încredere într-o fetişcană? Ştii şi dumneata cum 
se spune: minte scurtă, plete lungi. 

— Dar eu n-am nici un fel de plete! Cât despre minte - este o 
insultă josnică! Răspunse Varea, şi vocea îi tremura, trădătoare. 
Ce-mi pasă mie de Anwarii şi de Midhaţii voştri? 

— Este în răspunderea mea, excelenţă. Garantez pentru Varvara 
Andreevna. 


Mizinov tăcea, încruntându-se nemulţumit, iar Varea îşi zise că 
şi printre agenţii de poliţie se mai află, pare-se, unii nu cu totul 
pierduţi. La urma urmelor, este voluntar sârb. 

— Ce prostie, bombăni generalul, apoi se întoarse spre Varea şi 
o întrebă ostil: Ştii să faci ceva? Scrii frumos? 

— Dar am absolvit cursurile de stenografie! Am lucrat ca 
telegrafistă! Şi ca moaşă! Adăugă, din neştiute pricini, Varea. 

— Stenografă şi telegrafistă? Făcu uimit Mizinov. Atunci, cu atât 
mai bine. Erast Petrovici, îi voi permite acestei domnişoare să 
rămână aici cu o singură condiţie: va îndeplini obligaţiile de 
asistentă a dumitale. Oricum vei avea nevoie de un curier sau 
de un om de legătură care să nu trezească suspiciuni de prisos. 
Dar ţine cont: garantezi pentru ea. 

— Ba nu! Strigară într-un glas Varea şi Fandorin, şi încheiară tot 
în cor, dar cu vorbe diferite. 

Erast Petrovici spuse: 

— Nu am nevoie de asistentă. lar Varea: 

— Nu voi lucra pentru Ohranka16! 

— Cum doriţi, zise generalul ridicând din umeri şi sculându-se 
de pe scaun. Novgorodţev, escorta! 

— Sunt de acord! Strigă Varea. Fandorin păstră tăcerea. E 
Capitolul al patrulea, ÎN CARE INAMICUL DĂ PRIMA LOVITURĂ. 
The Daily Post (Londra) 

15 (3 iulie) 1877 „Detaşamentul de avangardă al impetuosului 
general Gurko a cucerit Târnovo, vechea capitală a Țaratului 
Bulgar, şi arde de dorinţa de a se avânta spre trecătoarea Şipka, 
în spatele căreia se întind, tocmai până la Constantinopol, 
câmpii lipsite de apărare. Vizirul Redif paşa, ministru de război, 
şi Abdul-Kerim paşa, comandant suprem, au fost destituiţi din 
posturile lor şi deferiţi justiţiei. Doar o minune mai poate salva 
acum Turcia.” 5 

PE PRISPĂ SE OPRIRĂ. Trebuia, totuşi, să aibă loc o explicație. 
Fandorin tuşi şi spuse: 

— Îmi pare f-foarte rău, Varvara Andreevna, că a ieşit aşa. Eşti 
absolut liberă, se-nţelege, şi nu am de gând se te oblig să mă 
ajuţi în vreun fel. 


— Îţi mulţumesc, răspunse ea sec. Foarte nobil din partea 
dumitale. Pentru că, recunosc, o clipă mi-a trecut prin minte că 
ai aranjat anume totul, încât să se ajungă aici. Nu de alta, dar 
dumneata mă vedeai perfect şi în mod sigur bănuiai cum se vor 
sfârşi toate astea. Şi chiar ai nevoie de o secretară? 

În ochii lui Erast Petrovici sclipi iarăşi o scânteioară pe care, în 
cazul unui om normal, o puteai lua drept semn de veselie. 

— Eşti p-perspicace. Dar nedreaptă. Intr-adevăr, am procedat 
astfel nu fără un gând ascuns, dar exclusiv în interesul dumitale. 
Lavrenti Arkadievici ţi-ar fi făcut în mod sigur v-vânt din armata 
activă. Cât despre domnul Kazanzaki, ar fi pus şi nişte jandarmi 
să te păzească. Acum rămâi aici în condiţii p-perfect legale. 

La asta Varea nu avu replică, dar nici chef să-i mulţumească 
acestui jalnic spion. 

— Văd că dovedeşti într-adevăr abilitate în profesiunea dumitale 
detestabilă, spuse ea pe un ton sarcastic. L-ai păcălit până şi pe 
satrapul-şef. 

—  Satrapul fiind Lavrenti Arkadievici? Întrebă cu uimire 
Fandorin. După părerea mea, nu p-prea aduce a satrap. Şi apoi, 
de ce este d-detestabil să aperi interesele statului? 

Poftim, ai cu cine discuta? 

Varea se întoarse demonstrativ cu spatele, cuprinse tabăra cu 
privirea: căsuțe cu ziduri albe, şiruri de corturi, stâlpi nou-nouţi 
de telegraf. Pe uliţă venea în fugă un soldat care-şi agita braţele 
lungi, neîndemânatice, într-un fel care ei îi era foarte familiar. 

— Varea, Varenka! Începu să strige de departe soldatul, 
smulgându-şi de pe cap chipiul cu cozoroc lung şi fluturându-şi-l. 
Ai venit, totuşi! 

— Petea! Strigă ea şi, uitând pe loc de Fandorin, se avântă în 
întâmpinarea celui de dragul căruia străbătuse aproape o mie 
cinci sute de verste. 

Se îmbrăţişară şi se sărutară absolut firesc, fără stângăcie, ca 
niciodată până atunci. Câtă bucurie să vadă chipul lui Petea, nu 
tocmai frumos, dar atât de drag, strălucind de fericire! Slăbise, 
era ars de soare, se gârbovise mai mult ca înainte. Uniforma 
neagră cu epoleţi roşii atârna pe el ca un sac, dar zâmbetul îi 
era acelaşi - larg, plin de adoraţie. 


— Deci, accepti? O întrebă el. 

— Da, răspunse cu simplitate Varea, deşi avusese de gând să nu 
accepte chiar pe loc, ci doar după o discuţie lungă şi serioasă, în 
care să pună câteva condiţii de principiu. 

Petea scăpă un mic strigăt copilăros şi se repezi să o 
îmbrăţişeze din nou, dar Varea îşi venise de-acum în fire. 

— Trebuie, totuşi, să discutăm amănunţit. În primul rând. 

— Sigur, o să discutăm, neapărat o să discutăm! Dar nu acum, 
diseară. Să ne-ntâlnim în cortul ziariştilor, bine? Au acolo un fel 
de club. Îl ştii pe francez, nu? Pe Paladin. E un tip pe cinste. El 
mi-a spus că ai venit. Acum sunt teribil de ocupat, am dat fuga 
încoace numai pentru un minut. O păţesc dacă vede careva că 
lipsesc. Diseară, diseară! 

Şi o luă la fugă îndărăt, stârnind praful cu cizmele lui grele şi 
privind clipă de clipă în urmă. 

Însă nici seara nu reuşiră să se întâlnească. Curierul aduse un 
bileţel de la statul-major: „Toată noaptea ocupat. Mâine. Te 
iubesc. P.” 

Ce să-i faci, slujba e slujbă. Aşa că Varea îşi ocupă timpul cu 
reinstalarea. Surorile de caritate o luaseră să locuiască 
împreună cu ele - erau nişte femei minunate şi miloase, dar 
vârstnice - aveau în jur de treizeci şi cinci de ani - şi cam 
anoste. Tot ele adunaseră pentru Varea cele de trebuinţă pentru 
a înlocui lucrurile aflate în bagajul ajuns în proprietatea 
descurcăreţului Mitko: îmbrăcăminte, încălţăminte, un flacon cu 
apă de colonie ieftină (ea avusese în bagaj un minunat parfum 
franțuzesc), ciorapi, lenjerie, un pieptănaş, ace de păr, săpun 
parfumat, pudră, cremă protectoare de soare, coldcream, 
loţiune emolientă care contracara efectul vântului, esenţă de 
muşeţel pentru clătirea părului şi alte mărunţişuri trebuincioase. 
Rochiile erau, fireşte, îngrozitoare, poate cu excepţia uneia - 
albastră, cu guleraş alb de dantelă. Varea îi scoase manşetele 
demodate şi ieşi ceva destul de drăguţ. 

Dar încă de cu zori începu să se plictisească. Surorile de caritate 
plecaseră la infirmerie, fuseseră aduşi acolo doi răniţi în luptele 
de lângă Lovcea. Varea îşi bău cafeaua de una singură, apoi 
plecă să le trimită părinţilor o telegramă: în primul rând, ca să 


nu-şi iasă din minţi şi, în al doilea, ca să-i trimită nişte bani 
(exclusiv sub formă de împrumut, nu cumva să spere că s-a 
întors în colivie). Dădu o raită prin tabără, făcu ochii mari la 
vederea ciudatului tren fără şine: sosise de pe malul celălalt un 
transport cu tracţiune mecanică. Locomobilele de fier, slobozind 
aburi, trăgeau anevoie după ele tunuri grele şi furgoane cu 
muniții. Priveliştea era impresionantă, un veritabil triumf al 
progresului. 

Apoi, din lipsă de altă ocupaţie, se gândi să-i facă o vizită lui 
Fandorin, căruia i se repartizase un cort separat, în sectorul 
statului-major. Şi Erast Petrovici tăia frunză la câini: stătea 
tolănit pe patul de campanie cu o cărticică turcească în mână şi 
copia din ea nu ştiu ce cuvinte. 

— Aperi interesele statului, domnule consilier? Întrebă Varea, 
hotărând că tonul cel mai potrivit de conversaţie cu agentul este 
cel zeflemitor-batjocoritor. 

Fandorin se ridică din pat şi-şi aruncă pe umeri un veston militar 
fără epoleţi (se vede treaba că apucase şi el să-şi facă rost de 
pe undeva de alte haine). Sub gulerul descheiat al cămâăşii 
Varea zări un lănţişor de argint. O cruciuliţă? Nu, părea să fie un 
medalion. Ar fi interesant de văzut ce se ascunde în el. Aşadar, 
domnul detectiv are înclinații romantice? 

Consilierul titular îşi încheie cămaşa şi răspunse cu seriozitate: 
— Dacă trăieşti într-un s-stat, trebuie fie să-l aperi, fie să-l 
părăseşti. Altminteri se cheamă că avem de-a face cu parazitism 
sau cu cleveteli de cameriste. 

— Există şi o a treia posibilitate, pară Varea, lezată de acel 
„Cleveteli de cameriste”. Un stat nedrept ar putea fi demolat şi 
în locul lui ar putea fi construit unul nou. 

— Din păcate, Varvara Andreevna, statul nu este c-casă, este 
mai curând un arbore. Statul nu se construieşte, el creşte 
singur, supunându-se legilor naturii, iar asta îi ia mult timp. Aici 
nu de un zidar e nevoie, ci d-de un grădinar. 

Uitând de tonul potrivit de conversaţie, Varea exclamă pătimaş: 
— Dar trăim vremuri atât de grele, atât de complicate! Oamenii 
cinstiţi gem sub jugul obtuzităţii şi samavolniciei, iar dumneata 
vorbeşti aici ca un moşneag despre nu ştiu ce grădinar! 


Erast Petrovici ridică din umeri: 

— Scumpă Varvara Andreevna, mi s-a urât să tot aud asemenea 
văicăreli d-despre „vremurile noastre grele”. În timpul ţarului 
Nikolai, când vremurile erau mult mai grele decât acum, 
oamenii dumitale  „cinstiţi” tremurau ca v-varga şi-şi 
binecuvântau neobosiţi fericita lor viaţă. Dacă acum a devenit 
posibil să te poţi plânge de obtuzitate şi samavolnicie, se 
cheamă că lucrurile m-merg spre bine. 

— Bine, dar dumneata. Dumneata eşti pur şi simplu sluga 
tronului! Mormăi Varea printre dinţi cea mai jignitoare dintre 
cele mai jignitoare calificative, şi, văzând că Fandorin nici măcar 
nu tresare, îl lămuri mai pe-nţelesul lui: Eşti un rob preasupus, 
fără minte şi fără conştiinţă! 

Trânti aceste vorbe şi se sperie de propria-i grosolănie. Totuşi, 
Erast Petrovici nu se mânie defel şi îi spuse, oftând: 

— Nu ştii ce atitudine ar trebui să adopţi f-faţă de mine. Asta-i 
unu. Nu vrei să-mi fii recunoscătoare, de aceea te înfurii. Asta-i 
doi. Uită dracului de recunoştinţă şi ne vom înţelege p-perfect. 
Asta-i trei. 

Condescendenţa lui o înfurie mai amarnic, cu atât mai mult cu 
cât agentul cu sânge de peşte-n vene avea perfectă dreptate. 

— Am băgat recent de seamă că ai maniere de profesor de 
dans: un-doi-trei, un-doi-trei. De la cine ai învăţat stilul ăsta 
stupid? 

— Am avut de la cine, răspunse vag Fandorin şi-şi vâri 
nepoliticos nasul în cărţulia lui turcească. 

Cortul în care se adunau jurnaliştii acreditaţi pe lângă cartierul 
general se vedea de departe. Lângă intrare, pe un cordon lung, 
erau agăţate fanioanele diferitelor ţări, flamuri cu însemnele 
revistelor şi ziarelor, precum şi, cine ştie de ce, nişte bretele 
roşii cu steluțe albe. 

— Probabil au sărbătorit ieri succesul operaţiunii de la Lovcea, 
presupuse Petea. O fi întrecut careva măsura şi şi-a pierdut 
bretelele. 

Petea dădu la o parte pologul din foaie de cort şi Varea îşi 
aruncă privirea înăuntru. 


Clubul avea un aspect dezordonat, dar era, în felul lui, agreabil: 
mese de lemn, scaune din pânză de în, o tejghea cu sticle 
înşiruite pe ea. Mirosea a fum de tabac, a ceară de lumânări şi a 
colonie bărbătească. Pe o masă lungă, separată de celelalte, 
erau aşezate vrafuri de ziare ruseşti şi străine. Ziarele acelea 
aveau un aspect neobişnuit: erau alcătuite din panglici de 
telegraf lipite una sub alta. Varea îşi aruncă privirea pe Daily 
Post şi rămase surprinsă - era chiar numărul din dimineaţa 
aceea. Aşadar, era transmis telegrafic de la redacţie. 
Extraordinar! 

Varea observă cu deosebită satisfacţie că în cort mai erau doar 
două femei, amândouă însă cu pince-nez şi trecute de prima 
tinereţe. În schimb, bărbaţi erau o mulţime, şi printre ei Varea 
descoperi şi câţiva cunoscuţi. 

In primul rând, pe Fandorin, tot cu cărticica aceea. Era destul de 
stupid, doar putea citi şi în cortul lui. 

In colţul opus se desfăşura o simultană de şah. De o parte a 
mesei se fâţâia McLaughlin, pufăind din ţigară cu un aer 
dispreţuitor-binevoitor, de cealaltă, concentrați - Sobolev, 
d'Hevrais şi alţi doi. 

— Oho, iată-l şi pe micul nostru bulgar! Exclamă generalul 
Michel, ridicându-se uşurat de la masă. Ei, dar sunteţi de 
nerecunoscut! Bun, e-n regulă, Seamus, considerăm că e 
remiză. 

D'Hevrais le zâmbi afabil celor care tocmai intraseră şi (ceea ce 
era foarte plăcut) întârzie cu privirea asupra Varei, însă continuă 
să joace. In schimb, de Sobolev se apropie ca-n zbor un ofiţer 
smead, într-o uniformă nemaivăzut de sclipitoare, şi, netezindu- 
şi mustăţile cărate peste măsură, exclamă franţuzeşte: 

— Dar, generale, vă implor, prezentaţi-mă fermecătoarei 
voastre cunoştinţe! Stingeţi lumânările, domnilor! Nu mai avem 
nevoie de ele - a răsărit soarele! 

Cele două doamne vârstnice o priviră pe Varea cu extremă 
dezaprobare, chiar şi ea se cam fâstâci în faţa unui asemenea 
asalt. 

— Dumnealui este colonelul Lucan, reprezentantul personal al 
preţiosului nostru aliat, înălţimea sa prinţul Carol al României, 


surâse Sobolev. Vă avertizez, Varvara Andreevna, colonelul este 
pentru inimile doamnelor mai periculos decât arborele de 
ancearl7. 

După tonul vocii lui, era limpede că nu era cazul să-l salute cu 
bunăvoință pe român, şi Varea îi răspunse cu morgă, sprijinindu- 
se anume de braţul lui Petea: 

— Încântată. Logodnicul meu, voluntarul Piotr lablokov. 

Lucan îi apucă galant încheietura mâinii cu două degete (pe 
unul sclipi un inel cu un diamant destul de impresionant) şi dădu 
să depună un sărut, dar primi riposta cuvenită: 

— La Petersburg, doamnelor moderne nu li se sărută mâna. 
Altminteri, asistenţa era interesantă şi Varei îi plăcu la clubul 
corespondenţilor. Îi era doar ciudă că d'Hevrais continua partida 
aceea stupidă de şah. Părea însă că jocul se apropie de sfârşit: 
toţi ceilalţi adversari ai lui McLaughlin capitulaseră de-acum, iar 
francezul era şi el, în mod vădit, într-o situaţie fără ieşire. Asta, 
totuşi, nu-l întrista, îi arunca Varei destul de dese ocheade, 
zâmbea uşuratic şi fluiera melodios o şansonetă la modă. 
Sobolev veni lângă el, privi tabla de şah şi prinse distrat 
refrenul: 

—  Folichon-folichonet. Predă-te, Paladin, pe tabla asta se 
desfăşoară un veritabil Waterloo! 

— Garda moare, dar nu se predă, zise francezul, se trase de 
bărbuţa îngustă şi subţire şi făcu o mutare la vederea căreia 
irlandezul se încruntă şi începu să fornăie. 

Varea ieşi afară să admire apusul şi să se desfete cu aerul 
răcoros, iar când reveni în cort, tabla de şah era de-acum 
strânsă şi se discuta, nici mai mult nici mai puţin, decât despre 
relaţia om-Dumnezeu. 

— În această relaţie nu poate exista nici un fel de respect 
reciproc, vorbea cu patimă McLaughlin, răspunzând pesemne 
unei replici a lui d'Hevrais. Relaţiile omului cu Atotputernicul se 
întemeiază pe recunoaşterea cu bună ştiinţă a inegalităţii. Doar 
copiilor nici nu le trece prin minte să pretindă egalitate cu 
părinţii! Copilul recunoaşte necondiționat superioritatea 
părintelui, dependenţa de el, îl venerează, de aceea şi este 
ascultător - şi face asta spre propriul său bine. 


— Îmi voi permite să mă folosesc chiar de metafora dumitale, 
zâmbi francezul, trăgând în piept fumul dintr-un ciubuc turcesc. 
Tot ceea ce spui este adevărat doar când vorbim despre copiii 
mici. Când însă copilul va creşte, va pune inevitabil sub semnul 
întrebării autoritatea părintelui, deşi acesta încă va fi, oricum, 
incomparabil mai înţelept şi mai puternic decât el. E un fenomen 
firesc, sănătos, altfel omul ar rămâne prunc pe vecie. Este exact 
perioada pe care o traversează în prezent şi omenirea, în curs 
de maturizare. Mai târziu, când omenirea se va maturiza mai 
mult, între ea şi Dumnezeu se vor stabili obligatoriu relaţii 
bazate pe egalitate şi respect reciproc. Şi cândva copilul va fi 
suficient de matur pentru ca părintele să-i devină totalmente 
inutil. 

— Bravo, Paladin, vorbeşti la fel de curgător precum scrii! 
Exclamă Petea. Problema însă este că nu există nici un fel de 
Dumnezeu, există doar materia şi principiile elementare ale 
onestităţii. Dar te-aş sfătui să scrii pe baza concepţiei dumitale 
un foileton pentru Revue Parisienne - este un subiect excelent. 
— Nu ai nevoie de un subiect ca să scrii un foileton bun, declară 
francezul. Trebuie doar să ştii să scrii bine. 

— Ei, în privinţa asta exagerezi, se scandaliză McLaughlin. Fără 
un subiect, nici chiar unui echilibrist al verbului ca tine nu-i 
poate ieşi ceva ca lumea. 

— Numeşte orice obiect, fie şi cel mai trivial, şi-ţi voi scrie pe 
tema lui un articol pe care ziarul meu va fi bucuros să-l publice, 
zise d'Hevrais, întinzând mâna: Facem prinsoare? Şaua mea 
spaniolă contra binoclului tău Zeiss. 

O însufleţire neobişnuită animă asistenţa. 

— Două sute de ruble pe d'Hevrais! Anunţă Sobolev. 

— Pe orice temă? Repetă sacadat irlandezul. Chiar pe orice 
temă? 

— Absolut. Chiar şi despre musca aceea, uitaţi acolo, cea de pe 
mustaţa colonelului Lucan. 

Românul îşi netezi grăbit mustaţa şi spuse: 

— Trei sute pe monsieur McLaughlin. Dar ce subiect alegem? 

— Să zicem, cizmele tale vechi, zise McLaughlin, împungând cu 
degetul în direcţia cizmelor de iuft ale francezului. Încearcă să 


scrii în aşa fel, încât publicul parizian să-ţi citească entuziasmat 
articolul. 

Sobolev îşi ridică braţele: 

— Până nu bat ei palma, eu zic pas. Nişte cizme vechi. Asta e 
prea de tot. 

În final, pariară o mie de ruble pentru irlandez, în timp ce 
amatori care să parieze pe francez nu se găsiră. Varei i se făcu 
milă de bietul Paladin, dar nici ea, nici Petea nu aveau bani. Se 
apropie de Fandorin, care tot răsfoia paginile cu mâzgăliturile 
acelea turceşti ilizibile, şi îi şopti mânioasă: 

— Ce faci? Pariază şi pentru el! Ce te costă? Doar ai primit de la 
satrapul dumitale nişte arginţi. O să ti-i înapoiez mai târziu. 
Erast Petrovici se încruntă şi rosti plictisit: 

— O sută de ruble pentru monsieur Paladin, şi se adânci din nou 
în lectură. 

— Per total, zece la unu, rezumă Lucan. Domnilor, câştigul nu e 
mare, dar e sigur. 

În clipa aceea, în cort năvăli cunoştinţa Varei - căpitanul 
Perepiolkin. Era de nerecunoscut: uniformă ca scoasă din cutie, 
cizme strălucitoare, o legătură neagră, impresionantă peste un 
ochi (deci încă nu-i trecuse vânătaia), capul înfăşurat în bandaj 
alb. 

— Excelenţa voastră, domnilor, vin direct de la baronul 
Kriedener! Anunţă plin de emfază căpitanul. Am o ştire 
importantă pentru presă. Puteţi să notaţi numele meu: căpitan 
Perepiolkin, de la statul-major, Secţia operativă. Pe-repiol-kin. 
Nicopole a fost luat cu asalt şi cucerit! 

Am luat prizonieri doi paşi şi şase mii de soldaţi! Pierderile 
noastre - un fleac. Victorie, domnilor! 

— La dracu'! Şi iar fără mine! Gemu Sobolev şi se năpusti afară, 
fără măcar să-şi ia rămas-bun. 

Căpitanul îl petrecu pe general cu o privire uşor dezorientată, 
dar aducătorul ştirii fusese deja înconjurat din toate părţile de 
ziarişti. Perepiolkin răspundea cu vădită satisfacţie la întrebări, 
făcând paradă de cunoaşterea limbilor franceză, engleză şi 
germană. 

Pe Varea o surprinse comportamentul lui Erast Petrovici. 


Acesta îşi aruncă pe masă cărţulia, îi îmbrânci în lături pe 
corespondenţi şi întrebă încetişor: 

— D-dă-mi voie, căpitane, nu te-ai înşelat? Doar Kriedener 
primise ordin să cucerească Plevna. Nicopole este în direcţie t- 
total opusă. 

Era în glasul lui ceva anume care-l făcu pe căpitan să-şi 
încordeze atenţia şi să nu le mai acorde atenţie jurnaliştilor. 

— Nicidecum, stimate domn. Am primit personal telegrama 
sosită de la cartierul general al comandantului-şef, am fost de 
faţă la decriptarea ei şi i-am dus-o personal domnului baron. Ţin 
minte perfect textul: „Comandantului Diviziei de Vest, general- 
locotenent baron Kriedener. Vă ordon să cuceriţi Nicopole şi să 
vă fortificaţi acolo poziţiile cu cel puţin o divizie. Nikolai.” 
Fandorin păli: 

— Nicopole? Întrebă el încă mai încet. Şi cum rămâne cu Plevna? 
Căpitanul ridică din umeri: 

— Nu am nici cea mai vagă idee. 

Lângă intrare se auzi tropot de paşi şi zornăit de arme. Pologul 
fu dat cu brutalitate la o parte şi în cort îşi aruncă privirea 
locotenent-colonelul Kazanzaki, nu l-ar mai răbda pământul! In 
spatele locotenent-colonelului sclipeau baionetele soldaţilor din 
escortă. Jandarmul îşi opri preţ de o clipă ochii asupra lui 
Fandorin, privi prin Varea, iar lui Petea îi zâmbi vesel. 

— Aha, ia uite unde-mi era guguştiucul! Eram sigur. Voluntar 
lablokov, eşti arestat. Luaţi-l! Ordonă el, întorcându-se spre 
escortă. 

În cort năvăliră doi soldaţi în uniforme albastre şi îl înşfăcară de 
coate pe Petea, paralizat de groază. 

— V-aţi pierdut minţile! Strigă Varea. Lăsaţi-l imediat în pace! 
Kazanzaki nu o învrednici cu vreun răspuns. Pocni din degete, şi 
arestatul fu scos rapid afară, iar locotenent-colonelul mai zăbovi 
o clipă, uitându-se în jur cu un zâmbet misterios. 

— Erast Petrovici, ce înseamnă asta! Îi lansă Varea un apel lui 
Fandorin, cu voce tremurătoare. Spune ceva! 

— Motivul? Întrebă Fandorin, cu privirea aţintită la gulerul 
jandarmului. 


— În telegrama cifrată de lablokov a fost înlocuit un cuvânt. În 
loc de Plevna - Nicopole, atât şi nimic mai mult. Ca atare, acum 
trei ore avangarda lui Osman paşa a ocupat Plevna care era 
pustie şi ameninţă acum flancul nostru. Asta e, domnule 
observator. 

— lată-ţi, deci, McLaughlin, şi minunea cahre poate salva 
Tuhrcia, ajunse la Varea glasul lui d'Hevrais, care vorbea destul 
de corect limba rusă, dar graseia încântător. 

— Nu e vorba de nici o minune, monsieur corespondent, rânji 
locotenent-colonelul, privindu-l însă pe Fandorin. Pur şi simplu 
nu-mi dau seama, domnule voluntar, ce explicaţii îi vei da 
excelentei sale. 

— Pălăvrăgeşti prea mult, locotenent-colonele, răspunse Erast 
Petrovici, şi privirea îi cobori mai jos, spre nasturele de sus al 
uniformei de jandarm. Ambiţia personală nu trebuie să stea în 
calea datoriei. 

— Ce-e-e? Făcu Kazanzaki, şi faţa lui negricioasă începu să se 
schimonosească într-un tic mărunt. Îmi faci mie morală? 
Dumneata - mie? Ei, bravos! Las' c-am apucat şi eu, domnule 
Wunderkind, să adun oarece informaţii despre dumneata. Ce 
vrei, natura serviciului. lar profilul dumitale nu pare a fi peste 
măsură de moral. Eşti mai isteţ decât mulţi alţii de vârsta 
dumitale. Ai binevoit, după cât se pare, să închei o căsătorie 
avantajoasă, aşa-i? Ba chiar cu dublu avantaj: te-ai ales şi cu o 
dotă grasă şi ţi-ai păstrat şi libertatea. Lucrătură fină, ce mai! 
Felici. 

Nu-şi sfârşi vorba, pentru că palma lui Erast Petrovici îl plesni 
zdravăn şi cu multă îndemânare, ca o labă de pisică, peste 
buzele groase. Varea icni, iar unul dintre ofiţeri îl apucă de braţ 
pe Fandorin, dar îi dădu imediat drumul, pentru că provocatorul 
nu manifesta vreun alt semn de turbulenţă. 

— Cu pistoalele, rosti cu glas monoton Erast Petrovici, şi de data 
asta îl privea drept în ochi pe locotenent-colonel. Acum, imediat, 
până nu intervine comandamentul. 

Kazanzaki era stacojiu la faţă. Ochii negri ca două măsline erau 
invadaţi de sânge. Rosti după o pauză, înghițind din greu: 


— Din porunca Maiestăţii Sale imperiale duelul este interzis cu 
desăvârşire pe timp de război. lar dumneata, Fandorin, ştii asta 
foarte bine. 

Locotenent-colonelul ieşi, pologul din pânză de cort se legănă 
violent în urma lui. Varea întrebă: 

— Şi-acum, ce facem, Erast Petrovici? , 

Capitolul al cincilea, ÎN CARE ESTE DESCRISĂ ORGANIZAREA 
UNUI HAREM. 

La Revue Parisienne (Paris) 

18 (6) iulie 1877 

Charles Paladin. 

Cizme vechi. 

Schiţă de front „Pielea le-a plesnit şi este acum mai moale ca 
buzele calului. Într-o societate respectabilă nu te poţi arăta cu 
asemenea cizme. Şi nici nu fac asta - cizmele mele sunt 
destinate altui scop. 

Mi le-a croit un bătrân evreu din Sofia în urmă cu zece ani. M-a 
jumulit de zece lire şi mi-a spus: „Domnule, vor fi crescut de 
mult brusturii pe mormântul meu, şi tu încă vei purta aceste 
cizme şi-l vei pomeni de bine pe Isaac”. 

N-a trecut un an şi, în timpul săpăturilor arheologice dintr-un 
oraş asirian din Mesopotamia, mi s-a rupt tocul de la cizma 
stângă. Am fost nevoit să fac cale-ntoarsă singur în tabără. 
Şchiopătam pe nisipul încins, îl suduiam pe şarlatanul sofiot cu 
cele de pe urmă cuvinte şi m-am jurat să pun cizmele pe foc. 
Colegii mei, nişte arheologi britanici, n-au apucat să ajungă la 
locul săpăturilor: au fost atacați de cavaleria lui Rifat-bei, care-i 
consideră pe ghiauri copii ai Satanei, şi căsăpiţi toţi, până la 
unul. Nu am mai pus cizmele pe foc, am schimbat tocul şi am 
comandat blacheuri de argint pentru ele. 

În 1873, în luna mai, pe când mă îndreptam spre Hiva, călăuza 
mea, Asaf, şi-a pus în gând să-mi şterpelească ceasul, puşca şi 
pe latagan, calul meu negru-pana corbului din rasa Ahaltekin. 
Noaptea, pe când dormeam în micul meu cort, călăuza a 
strecurat în cizma mea stângă o viperă a cărei muşcătură este 
mortală. Dar talpa cizmei era găurită, aşa că vipera s-a furişat 
afară, în deşert. În dimineaţa următoare, Asaf mi-a mărturisit el 


însuşi fapta lui, pentru că vedea în cele întâmplate mâna lui 
Allah. 

Şase luni mai târziu, vasul „Adrianopol” s-a ciocnit de o stâncă 
în Golful Thermaikos. Am înotat două leghe şi jumătate până la 
mal. Cizmele mă trăgeau la fund, dar nu mi le-am scos. Ştiam că 
asta ar fi echivalat cu o capitulare şi nu aş mai fi ajuns pe țărm. 
Cizmele m-au ajutat să nu mă dau bătut. Am fost singurul care a 
scăpat, toţi ceilalţi s-au înecat. 

Acum mă aflu într-un loc în care sunt ucişi oameni. Moartea 
planează zilnic deasupra noastră. Eu însă sunt liniştit. Îmi trag în 
picioare cizmele, care, în cei zece ani, au devenit stacojii din 
negre cum erau, şi mă simt sub tirul armelor ca în pantofi de bal 
pe un parchet ca oglinda. 

Şi nu-mi las niciodată calul să ia în copite vreun brusture - te 
pomeneşti că a crescut chiar pe mormântul bătrânului Isaac?” 
VAREA LUCRA DE TREI ZILE cu Fandorin. Petea trebuia eliberat, 
şi asta, potrivit spuselor lui Erast Fandorin, nu se putea face 
decât într-un singur fel: găsindu-l pe adevăratul vinovat de cele 
petrecute. Aşa că Varea îl implorase pe consilierul titular să o 
primească pe post de asistentă. 

Cu Petea lucrurile nu stăteau deloc bine. Varei nu i se permitea 
să-l viziteze, dar ştia de la Fandorin că toate probele îl 
încriminau pe criptograf. După ce primise de la locotenent- 
colonelul Kazanzaki ordinul trimis de comandantul-şef, lablokov 
se apucase fără întârziere să îl cifreze, după care, conform 
instrucţiunilor, dusese personal depeşa la oficiul telegrafic. 
Varea bănuia că Petea, într-o clipă de neatenţie, putuse foarte 
bine să încurce oraşele, cu atât mai mult cu cât despre 
fortăreaţa Nicopole ştia toată lumea, în vreme ce puţini auziseră 
până atunci de orăşelul Plevna. Şi totuşi, Kazanzaki nu credea în 
ipoteza neatenţiei, iar Petea însuşi se încăpăţâna să afirme că îşi 
aduce aminte perfect cum cifrase chiar numele Plevna, un nume 
atât de caraghios18. Mai rău însă era că, după cum spunea 
Erast Petrovici, care asistase la unul dintre interogatorii, 
lablokov ascundea în chip vădit ceva, şi o făcea extrem de 
inabil. Petea nu se pricepea defel să mintă - Varea ştia asta 


foarte bine. Şi, cu trecerea timpului, cazul lui se apropia 
vertiginos de Curtea Supremă. 

Numai că Fandorin îl căuta pe adevăratul vinovat în chip bizar. 
Dimineaţa, după ce-şi trăgea pe el un stupid tricou în dungi, 
făcea îndelung gimnastică englezească. Zăcea apoi cu orele pe 
patul lui de campanie, din când în când îşi făcea apariţia la 
Secţia operativă a statului-major, iar seara şi-o petrecea 
nesmintit la clubul jurnaliştilor. Fuma tigarete, citea câte-o 
carte, bea vin fără să se îmbete, iar la discuţii participa fără 
tragere de inimă. Nu dădea nici un fel de ordine. Înainte de a-i 
ura Varei noapte bună, îi spunea doar atât: „Ne vedem m-mâine 
seară la club”. 

Varea turba, conştientă de propria-i neputinţă. Ziua hălăduia 
prin tabără cu ochii-n patru, doar-doar va descoperi ceva 
dubios. Nu descoperea nimic şi, ostenită, se ducea la cortul lui 
Erast Petrovici ca să-l scoată din amorţeală şi să-l îmboldească 
la acţiune. În bârlogul consilierului titular domnea o dezordine 
de-a dreptul înfiorătoare: pretutindeni erau împrăştiate în 
devălmăşie cărţi, uriaşe hărţi la scara de trei verste pe ţol, sticle 
goale de vin bulgăresc în împletituri de răchită, haine, ghiulele 
de tun - folosite, fără îndoială - pe post de haltere. Odată, Varea 
se aşezase din nebăgare de seamă într-o farfurie cu orez sleit 
care, din neştiute pricini, se lăfăia pe un scaun; se înfuriase 
cumplit, iar după aceea nu izbutise nicicum să scoată pata de 
grăsime de pe unica-i rochie decentă. 

În seara zilei de şapte iulie, colonelul Lucan a organizat la press- 
club (cortul jurnaliştilor începuse să fie numit astfel, după moda 
englezească) o serată cu ocazia zilei sale de naştere. In cinstea 
evenimentului făcuse rost de la Bucureşti de trei lăzi de 
şampanie, iar sărbătoritul pretindea că plătise treizeci de franci 
sticla. Îşi cheltuise însă banii de pomană - cei de faţă îl uitară 
foarte curând pe colonel, adevăratul erou al serii devenind 
d'Hevrais. 

În zori, înarmat cu binoclul Zeiss câştigat la pariul cu 
McLaughlin, dat acum de ruşine (că veni vorba, Fandorin primise 
o mie de ruble pentru amărâta lui de sută - şi totul mulţumită 
Varei), francezul făcuse o incursiune îndrăzneață: plecase de 


unul singur călare la Plevna, pătrunsese, sub protecţia brasardei 
de corespondent trase pe-o mânecă, până la liniile de 
avangardă ale inamicului, ba reuşise chiar să ia un interviu unui 
colonel turc. 

— Monsieur Perepiolkin mi-a explicat cu mare amabilitate cum 
te poţi strecura cel mai uşor în oraş fără să nimereşti sub glonţ, 
povestea Paladin, înconjurat de ascultătorii entuziasmați. S-a 
dovedit a fi, într-adevăr, extrem de simplu - turcii n-au găsit 
timp nici măcar patrule ca lumea să-şi pună. Am dat de primul 
askerl9 abia la marginea oraşului. „Ce te holbezi? Am zbierat 
eu. Du-mă imediat la şeful cel mare!” În Orient, domnilor, cel 
mai important este să te porţi ca un padişah. Dacă urli şi înjuri, 
se cheamă că ai dreptul să faci asta. Aşa că m-a dus la un 
colonel. IIl cheamă Ali-bei - fes roşu, barbă neagră, cocarda 
ordinului Saint-Cyr prinsă în piept. Excelent, mi-am zis, 
minunata mea Franţă îmi dă o mână de ajutor. Să vedeţi, i-am 
spus, aşa şi pe dincolo, presa pariziană. Prin voia sorții am fost 
aruncat în tabăra ruşilor, acolo însă-i o plictiseală de moarte, 
nimic exotic, numai beţie. Nu are nimic împotrivă onorabilul Ali- 
bei să dea un interviu pentru cititorii parizieni? Nu are. Aşa că 
ne-am aşezat, am gustat şerbet rece. Ali-bei mă întreabă: „Mai 
există la Paris acea minunată cafenea de pe bulevardul 
Raspaille, colţ cu rue de Sevre?” Sincer să fiu, habar n-am dacă 
mai există sau nu, pentru că n-am mai trecut de mult prin Paris, 
dar de răspuns i-am răspuns: „O, bineînţeles, şi e mai prosperă 
ca oricând”. Am vorbit despre bulevarde, despre can-can, 
despre cocote. Colonelul era înduioşat la culme, i se înfoiase şi 
barba - şi avea o barbă pe cinste, mai ca a mareşalului de Ray 
şi mi-a spus, oftând: „A, nu, cum se termină războiul ăsta 
blestemat, gata, plec la Paris, la Paris”. „Dar când oare se va 
termina războiul, efendi?” „Curând, mi-a răspuns Ali-bei. Foarte 
curând. Mă alungă ruşii cu cele trei nenorocite de şatre ale mele 
din Plevna şi putem pune punct. Pentru că vor avea atunci cale 
liberă până la Sofia”. „Ai-ai-ai, am făcut eu, profund dezolat. 
Sunteţi un om curajos, Ali-bei! Cu trei batalioane împotriva 
întregii armate a Rusiei! Voi scrie neapărat asta pentru gazeta 
mea. Dar unde-i gloriosul Osman-Nuri paşa, cu corpul lui de 


armată?” Colonelul şi-a scos fesul şi a dat din mână a lehamite: 
„A promis că ajunge mâine. Dar nu va izbuti, drumurile-s rele. 
Cel mai devreme poate ajunge mâine spre seară”. In general, 
am purtat o conversaţie pe cinste. Am discutat şi despre 
Constantinopol, şi despre Alexandria. Cu chiu cu vai am scăpat 
de el - colonelul poruncise deja să se taie un berbec. După cum 
m-a sfătuit monsieur Perepyolkin, am adus la cunoştinţa 
statului-major al marelui duce conţinutul interviului meu. 
Conversaţia mea cu onorabilul Ali-bei a fost apreciată acolo 
drept interesantă, încheie cu modestie corespondentul. 
Bănuiesc că, mâine chiar, pe colonelul turc îl aşteaptă o mică 
surpriză. 

— O, Paladin, câtă îndrăzneală! Strigă Sobolev, repezindu-se la 
francez şi deschizându-şi larg braţele ca să-l cuprindă în 
îmbrăţişarea lui de general. Veritabil gal! Lasă-mă să te sărut! 
Chipul lui d'Hevrais dispăru în spatele bărbii stufoase a 
generalului, iar McLaughlin, care juca şah cu Perepiolkin 
(căpitanul îşi scosese deja legătura neagră de pe ochi şi privea 
de-acum tabla de şah cu ambii ochi, mijiţi a concentrare), 
remarcă sec: 

— Căpitanul nu trebuia să te folosească pe post de spion în 
spatele frontului inamic. Nu sunt convins, dragul meu Charles, 
că expediţia ta este chiar ireproşabilă din punctul de vedere al 
eticii jurnalistice. Corespondentul unui stat neutru nu are dreptul 
ca, într-un conflict, să fie de partea vreunei tabere, şi cu atât 
mai puţin să-şi asume rolul de spion, dat fiind că. 

Însă toţi, inclusiv Varea, se năpustiră atât de solidar asupra 
anostului celt, încât acesta se văzu nevoit să-şi ţină gura. 

— O-ho-ho, dar ce veselie-i aici! Răzbătu din senin o voce 
puternică şi hotărâtă. 

Varea se întoarse şi zări lângă uşă un chipeş ofiţer de husari cu 
păr negru, ochi îndrăzneţi, uşor bulbucaţi, şi cu o cruce mare a 
Ordinului Sf. Gheorghe nou-nouţă prinsă pe tunică. Atenţia 
unanimă ce i se acorda nu-l tulbură câtuşi de puţin - dimpotrivă, 
husarul o primi ca pe ceva de la sine înţeles. 

— Contele Zurov, căpitan în regimentul de husari Grodno, se 
recomandă ofiţerul şi îl salută pe Sobolev. Nu mă mai ţineţi 


minte, excelența voastră? Am fost împreună la Kokand, în 
statul-major al lui Konstantin Petrovici. 

— Cum nu, Îmi amintesc, răspunse generalul clătinând din cap. 
Dacă nu mă înşel, ai fost trimis în judecată pentru că ai jucat 
cărţi pe bani în timpul campaniei şi pentru că te-ai duelat cu nu 
ştiu care ofiţer de la intendenţă. 

— Dumnezeu e milostiv, totul s-a terminat cu bine, răspunse 
uşuratic husarul. Mi s-a spus că-l pot găsi aici pe vechiul meu 
prieten Erasmus Fandorin. Sper că nu m-au minţit? 

Varea aruncă o privire rapidă spre Erast Petrovici, aşezat într-un 
ungher îndepărtat. Acesta se ridică, oftă chinuit şi rosti 
posomorât: 

— Ippolit? Ce v-vânt te-aduce? 

— lată-l, să mă ia dracu'! Exclamă husarul, care se năpusti 
asupra lui Fandorin şi prinse a-l scutura de umeri cu atâta zel, 
încât capul consilierului titular începu să se clatine înainte şi 
înapoi. Mi se spusese că te-au tras turcii în ţeapă în Serbia! Oh, 
dar rău mai arăţi, frate, mai să nu te recunosc. Îți vopseşti 
tâmplele, aşa, ca să faci impresie? 

Şi totuşi, ciudat cerc de cunoştinţe se contura în jurul 
consilierului titular: un paşă din Vidin, şeful Jandarmeriei şi, 
acum, husarul acesta chipeş şi vulgar, cu apucături de duelgiu. 
Varea se dădu ca din întâmplare mai aproape, ca să nu scape 
nici un cuvinţel. 

— Ne-a abandonat soarta pe-amândoi, ne-a abandonat. 

Zurov nu-şi mai zgâlţâia interlocutorul, începuse în schimb să-l 
bată pe spate. 

— ţi voi povesti toate aventurile prin care am trecut, dar când 
vom fi singuri, tete-a-tete, pentru că nu sunt destinate urechilor 
unor doamne, zise el şi-i făcu vesel cu ochiul Varei. Finalul este 
însă cel cunoscut: am rămas fără un sfanţ, singur-singurel şi cu 
inima făcută ţăndări (şi-i aruncă iarăşi o ocheadă Varei). 

— Cine putea c-crede una ca asta, comentă Fandorin, 
depărtându-se cât de cât de husar. 

— Te bâlbâi? O contuzie? Fleacuri, o să-ţi treacă. Lângă Kokand, 
şocul unei explozii m-a trântit în aşa hal de colţul unei geamii, 
încât o lună întreagă mi-au clănţănit dinţii, nici nu puteam 


nimeri gura cu paharul - dacă poţi să-ţi închipui una ca asta. Dar 
apoi mi-a trecut şi gata. 

— Şi aici, d-de unde vii? 

— Ehei, frate Erasmus, asta-i poveste lungă. Husarul îi cuprinse 
cu privirea pe clienţii fideli ai clubului, care-l priveau cu interes, 
şi vorbi: 

— Nu vă mai perpeliţi, domnilor, apropiaţi-vă. Îi povestesc lui 
Erasmus Şeherezada vieţii mele. 

— Odiseea, îl corectă Erast Petrovici cu jumătate de gură, 
trecând pe neobservate în spatele colonelului Lucan. 

— Odisee era dacă se petrecea în Grecia, eu însă am avut parte 
chiar de o Şeherezadă. 

Zurov păstră o pauză ademenitoare şi purcese la povestit: 

— Aşadar, domnilor, urmare a unor împrejurări despre care 
avem cunoştinţă doar eu şi Fandorin, am ajuns la Neapole, fără 
un sfant în buzunar. Am luat împrumut de la consulul rus cinci 
sute de ruble - mai mult nu mi-a dat, harpagonul - şi am pornit- 
o pe calea apei spre Odessa. Dar pe drum, duhul rău m-a împins 
să accept un mic joc de stos cu căpitanul şi cu timonierul. M-au 
curăţat până la ultima copeică. Eu, buniînţeles, am protestat 
viguros, am pricinuit oarece pagube avutului de pe corabie şi la 
Constantinopol am fost aruncat. Vreau să spun, lăsat la mal fără 
bani, fără bagaje, chiar şi fără căciulă. Şi era iarnă, domnilor. O 
fi fost ea turcească, dar, oricum, era frig. N-aveam de ales, m- 
am îndreptat spre ambasada noastră. Am luat în piept toate 
obstacolele şi am ajuns la ambasadorul în persoană, la Nikolai 
Pavlovici Gnatiev. Om de treabă, altfel. Bani, zice, nu-ţi pot da 
cu-mprumut, pentru că sunt din principiu împotriva oricărui fel 
de îndatorare. Dar dacă te aranjează, conte, te pot numi 
aghiotantul meu - am trebuinţă de ofiţeri curajoşi. Caz în care 
vei primi bani de cheltuială şi tot restul. Ei bine, i-am devenit 
aghiotant. 

—  Aghiotantul lui Gnatiev însuşi? Clătină Sobolev din cap. 
Inseamnă că a văzut vulpoiul ăla şiret ceva special la dumneata. 
Zurov îşi desfăcu braţele cu modestie şi urmă: 

— Incă din prima zi a noii mele slujbe am provocat un conflict 
internaţional şi un schimb de note diplomatice. Nikolai Pavlovici 


m-a trimis să predau o depeşă acelui faimos rusofob şi făţarnic 
Hasan Hairulla - ăsta-i la turci un popă suprem, un fel pe Papă 
de la Roma. 

— Sheih-ul-Islam, preciză McLaughlin, care nota totul de zor în 
blocnotesul lui. E mai curând cum e la voi Oberprocuratorul 
Sinodului. 

— Mă rog, încuviinţă din cap Zurov. Asta ziceam şi eu. De la bun 
început, acest Hairulla şi cu mine nu ne-am plăcut defel. l-am 
transmis cinstirea cuvenită prin traducător: „Preasfinţia voastră, 
am un mesaj urgent din partea general-aghiotantului Gnatiev”. 
Şi el, câine mizerabil, clipeşte doar şi-mi răspunde franţuzeşte - 
asta anume, ca nu cumva dragomanul să-i înmoaie spusele: 
„Acum este ora de rugăciune. Aşteaptă.” Se pune-n genunchi cu 
faţa spre Mecca şi începe să bolborosească: „O, măreț şi 
atotputernic Allah, arată-i milă robului Tău credincios, fă-l să 
vadă, cât încă mai e în viaţă, cum ard mişeii de ghiauri ce nu-s 
vrednici să păşească pe sfântul Tău pământ”. Foarte drăguţ. Dar 
de când, mă rog, i se înalţă lui Allah rugăciuni pe franţuzeşte? 
Nu-i nimic, mi-am zis, las' că introduc şi eu o noutate în canonul 
pravoslavnic. Heirulla s-a întors spre mine, să fi văzut ce mutră 
satisfăcută avea! Păi cum altfel, pusese ghiaurul la punct. „Dă- 
mi scrisoarea generalului tău”, zice. „Pardonez-moi, éminence, i- 
am răspuns, dar la noi, la ruşi, tocmai e ceasul liturghiei. Mai 
răbdaţi un minuţel.” Şi buf! În genunchi, şi încep să mă rog în 
limba lui Corneille şi Rocambole: „Doamne-al meu de toţi 
binecuvântat, îmbucură-l pe robul Tău boier păcătos - vreau să 
spun, chevalier Ippolit, dă-i lui să-şi veselească ochii văzând 
cum se prăjesc la tigaie câinii musulmani”. Şi, uite-aşa, una 
peste alta, am complicat relaţiile ruso-turce, oricum destul de 
încâlcite. Heirulla n-a luat scrisoarea, a suduit cât îl ţinea gura 
pre limba lui şi m-a dat pe uşă afară cu dragoman cu tot. Nikolai 
Pavlovici m-a mustrat, fireşte, de ochii lumii, dar, după părerea 
mea, a fost mulţumit. Era clar că ştiuse pe cine, la cine şi de ce 
trimisese. 

— Aprig, curat în spiritul Turkestanului! Îl aprobă Sobolev. 

— Dar nu tocmai diplomatic, se băgă în vorbă căpitanul 
Perepiolkin, privindu-l dezaprobator pe insolentul husar. 


— N-am făcut purici în diplomaţie, oftă Zurov şi adăugă 
gânditor: Se vede treaba că nu e vocaţia mea. 

Erast Petrovici chicoti destul de tare. 

— Treceam odată pe Podul Galat, purtam ostentativ uniforma 
militară rusească şi admiram frumuseţile băştinaşe. Măcar că 
poartă feregele, diavoliţele acelea îşi aleg ţesături dintre cele 
mai transparente, încât par şi mai ispititoare. Şi, deodată, ce 
văd: trece într-o caleaşcă o fiinţă divină, Doamne, cum îi mai 
străluceau ochişorii de catifea deasupra vălului! Lângă ea - un 
eunuc abisinian gras, o brută ordinară, şi, după ea, încă o 
caleaşcă, cu slujnicele. M-am oprit, am făcut o plecăciune aşa, 
cu demnitate, cum se cuvine unui diplomat, iar ea şi-a scos 
mănuşa şi, cu mânuţa-i dalbă, mi-a trimis (şi Zurov îşi adună 
buzele în formă de inimioară) o bezea. 

— Şi-a scos mănuşa? Repetă d'Hevrais, arborând o mină de 
expert. Dahr asta nu-i de glumă, domnilohr. Phrofetul 
considehră mânuţele fhrumoase pahrtea cea mai ispititoahre a 
thrupului unei femei şi a intehrzis cu desăvârşire nobilelohr 
musulmane să umble făhră mănuşi, penthru a nu supune ispitei 
inimile băhrbaţilohr. Încât scoatehrea mănuşilohr c'est un 
grande signe, este ca şi când o euhropeancă şi-ahr scoate. De 
fapt, mă abţin de la pahralele, ezită el, privind pieziş spre Varea. 
— Tocmai, prinse husarul din zbor spusele francezului. Puteam 
eu, după un asemenea gest, să o jignesc pe acea domniţă prin 
lipsa mea de atenţie? Am apucat de dârlogi calul de la hulube, l- 
am oprit şi am vrut să mă recomand. Moment în care eunucul, 
cizmă-neagră, m-a plesnit cu biciul peste obraz. Ce-aţi fi vrut să 
fac? Mi-am scos sabia, l-am străpuns de-a curmezişul pe mărlan, 
am şters tăişul de caftanul lui de mătase şi am plecat mâhnit 
acasă. Nu-mi mai ardea de frumuseți băştinaşe. Simţeam că n-o 
să se sfârşească bine. Şi s-a-ntâmplat întocmai cum profeţisem: 
s-a sfârşit rău de tot. 

— Dar de ce? Intrebă foarte curios Lucan. Era soţia vreunui 
paşă? 

— Mai rău, oftă Zurov. A înălţimii sale păgâne Abdul-Hamid Il. 
lar eunucul era, fireşte, tot al sultanului. Nikolai Pavlovici s-a 
bătut pentru mine cât a putut. l-a spus padişahului însuşi: „Dacă 


aghiotantul meu ar fi răbdat fără crâcnire să fie biciuit de un 
sclav, i-aş fi smuls cu mâna mea epoleţii pentru ruşinea adusă 
uniformei de ofiţer rus”. Dar parcă pricep ei ce înseamnă o 
uniformă de ofiţer? Mi-au făcut vânt în douăzeci şi patru de ore 
din Turcia. Noroc că a-nceput războiul. Nikolai Pavlovici mi-a 
spus la despărţire: „Mulţumeşte-i lui Dumnezeu, Zurov, că nu a 
fost valide-sultan, sultana-mamă adică, ci doar o „tânără 
domniţă”, o kucium-kadâne. 

— Nu k-kucium, ci kuciuk, îl corectă Fandorin şi se îmbujoră 
brusc, ceea ce Varei i se păru ciudat. 

Zurov fluieră: 

— Oho! Dar tu de unde ştii? 

Erast Petrovici nu-i răspunse, iar chipul lui trăda o mare 
nemulţumire. 

— Domnul Fandorin a fost o vreme oaspetele unui paşă turc, 
anunţă provocator Varea. 

— Şi ţi s-a dat acolo în grijă întregul harem? Se însufleţi contele. 
Ei hai, povesteşte, nu fi mizerabil. 

— Nu întregul harem, ci doar o kuciuk-hanum, mormăi 
consilierul de stat care, era clar, nu dorea să se piardă în 
amănunte. O tânără minunată, sensibilă. Şi cât se poate de 
modernă. Vorbeşte franceza şi engleza, îi place Byron. Este 
interesată de medicină. 

Agentul secret îşi dezvăluia o faţă nouă, surprinzătoare, care, 
cine ştie de ce, Varei nu-i plăcu defel. 

— O femeie modernă nu se complace să trăiască pe post de a 
cincisprezecea nevastă într-un harem, i-o reteză ea. Este 
umilitor şi, în general, o barbarie. 

— Vă hrog să mă iehrtaţi, mademoiselle, dahr obsehrvaţia nu 
este dhreaptă, graseie iarăşi d'Hevrais ruseşte, însă trecu 
imediat la franceză. Vedeţi dumneavoastră, în anii mei de 
peregrinări prin Orient am studiat destul de bine felul de trai al 
musulmanilor. 

— Da, da, Charles, povesteşte-ne, îl rugă McLaughlin. Nu am 
uitat seria ta de schiţe despre viaţa din harem. A fost 
excepţională, se pronunţă  irlandezul,  îmbujorându-se de 
plăcerea propriei sale mărinimii. 


— Orice structură socială, inclusiv poligamia, trebuie 
considerată în context istoric, începu d'Hevrais pe un ton 
profesoral, dar fizionomia lui Zurov se schimonosi într-atât, încât 
francezul îşi schimbă gândul şi continuă omeneşte: De fapt, în 
condiţiile Orientului, haremul este pentru femei unica şansă de 
supravieţuire. Gândiţi-vă numai: încă de la începuturile lor, 
musulmanii au fost un popor de războinici şi de profeţi. Bărbaţii 
trăiau din război, piereau, şi un număr uriaş de femei rămâneau 
văduve sau pur şi simplu nu-şi puteau găsi un soţ. Cine să le 
hrănească pe ele şi pe copiii lor? Mahomed a avut cincisprezece 
soţii, dar nicidecum din pricina unei nemăsurate senzualităţi, ci 
din omenie. Şi-a asumat responsabilitatea de a avea grijă de 
văduvele camarazilor ucişi, iar în accepțiunea occidentalilor 
aceste femei nici măcar nu se puteau numi soţii. Pentru că, de 
fapt, ce este un harem, domnilor? Dumneavoastră vă imaginaţi 
probabil susurul unui havuz, odalisce pe jumătate goale 
mâncând alene rahat-lukum, totul învăluit într-un abur îmbibat 
de desfrâu. 

— lar în mijloc, stăpânul acestei poieţi, în halat, cu narghilea şi 
cu un zâmbet fericit pe buzele-i rumene, adăugă visător husarul. 
— Ei bine, trebuie să vă dezamăgesc, domnule căpitan. Haremul 
înseamnă, pe lângă acele femei, un puhoi de rubedenii, o droaie 
de copii, inclusiv ai altora, nenumărate slujnice, sclave 
îmbătrânite care-şi duc veacul acolo, şi Dumnezeu mai ştie cine. 
Toată această hoardă trebuie întreţinută şi hrănită de stâlpul 
familiei - bărbatul. Cu cât este mai bogat şi mai puternic, cu cât 
are mai multe persoane de întreţinut, cu atât povara 
responsabilităţii sale este mai mare. Instituţia haremului este nu 
doar umană, este şi unica posibilă în condiţiile Orientului - altfel, 
multe femei ar muri pur şi simplu de foame. 

— Bine, dar dumneavoastră descrieţi nici mai mult nici mai puţin 
decât un fel de falanster, iar pe bărbatul turc îl prezentaţi ca pe 
un Charles Fourier, nu se putu abţine Varea. Nu este însă mai 
bine să-i oferi femeii posibilitatea de a-şi câştiga singură 
existenţa, decât să-i menţii statutul de sclavă? 

— Societatea orientală se mişcă mai greoi şi e prea puţin 
dispusă la schimbare, mademoiselle Barbara, răspunse 


respectuos francezul, pronunţându-i numele atât de drăgălaş, 
încât îţi era absolut imposibil să te superi pe el. În această 
societate există foarte puţine locuri de muncă, şi pentru fiecare 
trebuie să lupţi, iar femeile nu pot face faţă concurenţei 
bărbaţilor. Şi apoi, femeia nu este câtuşi de puţin sclavă. Dacă 
bărbatul nu-i e pe plac, îşi poate redobândi foarte uşor 
libertatea. Pentru asta e de-ajuns să-i facă soţului viaţa într-atât 
de imposibilă, încât acesta să exclame, într-un moment de 
mânie şi de faţă cu martori: „Nu-mi mai eşti soţie!” Trebuie să 
recunoaşteţi că unei femei nu-i e deloc greu să-şi aducă soţul 
într-o asemenea stare. După care îşi poate aduna lucrurile şi 
poate pleca. Divorțul este simplu în Orient, nu ca în Occident. 
Unde mai pui că soţul este singur, pe când femeile reprezintă o 
întreagă colectivitate. Mai este deci de mirare că haremul, şi nu 
stăpânul acestuia, deţine adevărata putere? Figurile cele mai 
importante în Imperiul Otoman sunt nu sultanul sau marele vizir, 
ci mama şi soţia favorită ale padişahului. Şi, se-nţelege, kizliar- 
agasi, eunucul-şef al haremului. 

— Şi totuşi, câte soţii poate avea un sultan? Întrebă Perepiolkin 
şi trase vinovat cu coada ochiului spre Sobolev. Întrebam aşa, 
din curiozitate. 

— Câte are orice drept-credincios, adică patru. Însă, în afara 
soțiilor de drept, padişahul mai are şi câteva ikbal, un fel de 
favorite, precum şi gediklos, cadâne, fete foarte tinere sau 
„fecioare plăcute văzului”, care aspiră la statutul de ikbal. 

— Ei, aşa parcă mai merge, dădu satisfăcut din cap Lucan şi-şi 
răsuci mustaţa atunci când Varea îl măsură cu o privire 
încărcată de dispreţ. 

Sobolev, hop şi el, întrebă voluptuos: 

— Dar în afară de soţii şi de concubine are şi sclave, nu? 

— Toate femeile sultanului sunt sclave, dar numai până ce îi 
nasc un copil. Mama primeşte atunci pe loc titlul de prinţesă şi 
începe să beneficieze de toate privilegiile cuvenite rangului. De 
pildă, atotputernica sultană Besma, mama răposatului Abdul- 
Aziz, a fost la vremea ei simplă băieşiţă, dar l-a săpunit cu atâta 
îndemânare pe Mehmet Il, încât acesta şi-a făcut-o mai întâi 


concubină, apoi soţie favorită. Femeile au în Turcia posibilităţi 
nelimitate de afirmare în carieră. 

— Şi totuşi, trebuie să fie al dracului de obositor să ai agăţat de 
gât un asemenea convoi, rosti gânditor unul dintre jurnalişti. 
Este, totuşi, prea mult. 

— Unii sultani au ajuns la aceeaşi concluzie, spuse zâmbind 
d'Hevrais. Ibrahim |, de pildă, se săturase până peste cap de 
femeile lui. Într-o asemenea situaţie, Ivan cel Groaznic sau 
Henric VIII ar fi rezolvat simplu situaţia: pe eşafod sau la 
mănăstire cu fosta nevastă, şi alta la rând. Dar ce te faci când ai 
pe cap un întreg harem? 

— Chiar aşa, îşi manifestară interesul ascultătorii. 

— Turcii, domnii mei, nu dau înapoi în faţa greutăților. Padişahul 
a poruncit să-i fie vârâte toate femeile în saci şi să fie înecate în 
Bosfor. A doua zi dimineaţă, înălţimea sa s-a pomenit burlac, 
putând deci să-şi înjghebe un nou harem. 

Bărbaţii izbucniră în râs, Varea însă exclamă: 

— Cum de nu vă e ruşine, domnilor! Dar e înspăimântător! 

— În ultima sută de ani, mademoiselle Varea, obiceiurile de la 
curtea sultanului s-au ponderat substanţial, o linişti d'Hevrais. ŞI 
asta gratie unei femei excepţionale - de altfel, o compatrioată 
de-a mea. _ 

— Povesteşte-ne! Il rugă Varea. 

— lată cum a fost. Pe valurile Mării Mediterane plutea o corabie 
şi, printre pasageri, se afla şi o fată de şaptesprezece ani de o 
frumuseţe ieşită din comun. O chema Aimee Dubucque de 
Riverie şi se născuse pe vrăjita insulă Martinica, cea care a 
dăruit lumii nenumărate frumuseți intrate în legendă, printre 
care s-au numărat şi madame de Maintenon, şi Josephine 
Beauharnais. Pe aceasta din urmă - atunci o chema, simplu, 
Josephine de Taschery - tânăra noastră Aimee o cunoştea bine 
şi chiar îi era prietenă. Istoria nu ne spune în ce scop călătorea 
acea splendidă creolă pe o mare care colcăia de pirați. Se ştie 
doar că în apropierea ţărmurilor Sardiniei nava a fost capturată 
de corsari şi tânăra noastră franţuzoaică a ajuns la Alger, la un 
târg de sclavi, unde a fost cumpărată de însuşi dei-ul Algerului - 
ei da, chiar cel care, potrivit afirmațiilor lui monsieur 


Popristchine20, avea o umflătură sub nas. Dei-ul era bătrân şi 
nu-l mai interesa de-acum frumuseţea femeii, îl interesau în 
schimb foarte mult bunele relaţii cu Sublima Poartă, încât biata 
Aimee a fost dusă cu vaporul la Stambul, în calitate de prinos 
viu adus sultanului AbdulHamid Il. Padişahul s-a purtat cu 
prizoniera extrem de atent, cum te-ai purta cu o comoară 
nepreţuită: nu a obligat-o la nimic, nu a obligato nici măcar să 
treacă la mahomedanism. Înțeleptul suveran a fost răbdător, iar 
pentru asta Aimée l-a răsplătit cu dragostea ei. In Turcia ea e 
cunoscută sub numele de Naşedil-sultan. Ea l-a adus pe lume pe 
prinţul Mehmed, care ulterior a urcat pe tron şi a intrat în istorie 
ca mare reformator. Mama lui l-a învăţat limba franceză, i-a 
trezit interesul pentru literatura franceză şi a sădit în el o 
atitudine liber-cugetătoare tipic franceză. De atunci, Turcia s-a 
întors cu faţa spre Occident. 

—  Înşiri pur şi simplu basme, d'Hevrais, vorbi arţăgos 
McLaughlin. Precis ai minţit şi ai înflorit totul ca întotdeauna. 
Francezul zâmbi ştrengăreşte şi amuţi, iar Zurov, care de la o 
vreme începuse să dea semne vădite de nerăbdare, exclamă 
brusc, plin de elan: 

— Ei, că tot veni vorba, domnilor, ce-aţi zice de o mică partidă 
de cărţi? Vorbim şi tot vorbim întruna. Pe onoarea mea, nu se 
face aşa ceva. 

Varea îl auzi pe Fandorin gemând surd. 

— Pe tine, Erasmus, nu te invit, spuse grăbit contele. Că ţie ţi-a 
făcut michiduţă farmece. 

— Excelenţă, se scandaliză Perepiolkin, sper că nu veţi permite 
un joc de noroc în prezenţa dumneavoastră. 

Sobolev însă îl alungă cu un gest, aşa cum alungi o muscă 
sâcâitoare. 

— Mai las-o încolo, căpitane. Nu fi plictisitor. Dumitale ce-ţi 
pasă, acolo, la Secţia operativă, ai tot timpul ceva de făcut, pe 
când eu am ruginit aici de-atâta trândăveală. Personal, conte, 
nu voi juca, sunt de felul meu teribil de impulsiv, dar de uitat o 
să mă uit. 

Varea văzu că Perepiolkin îl priveşte pe chipeşul general cu ochi 
de câine bătut. 


— Poate pe o miză mai micuță? Suspină nesigur Lucan. Aşa, 
doar pentru consolidarea frăţiei de arme. 

— Pentru consolidare, de bună seamă, şi obligatoriu pe miză 
mică, încuviinţă Zurov din cap, apoi scoase din raniţă şi aşeză 
pe masă nişte pachete sigilate de cărţi de joc. O sută intrarea. 
Cine mai e amator, domnilor? 

Banca se înfiinţă într-o clipită şi curând în cort răsună 
miraculosul: 

— Incepe jocul, domnilor! 

— la uite ce sultăniţă avem aici, domnilor! 

— L'as de carreau. 

— Ha-ha, ţi-a bătut-o! 

Varea se apropie de Erast Petrovici, îl întrebă: 

— De ce-ţi spune Erasmus? 

— Aşa s-a-ntâmplat, se eschivă secretosul Fandorin. 

— Ehe-he, oftă zgomotos Sobolev. Kriedener pesemne se 
apropie acum de Plevna, şi eu lâncezesc aici ca o carte de joc 
fără valoare. 

Perepiolkin se fâţâia prin preajma idolului său, prefăcându-se 
interesat de joc. 

McLaughlin stătea supărat în picioare, orfan, cu tabla de şah 
subsuoară, bombănea ceva pe englezeşte şi-şi traducea singur 
în ruseşte: 

— A fost odată un press-club care-a ajuns acum tripou. 

— Hei, băiete, aveţi coniac Şustov? Adu-i aici! Strigă husarul 
întorcându-se spre bufetier. Dacă e să ne-nveselim, păi să ne- 
nveselim! 

Şi în seara aceea a fost, într-adevăr, mare veselie. 

A doua zi, în schimb, press-club-ul era de nerecunoscut: ruşii 
şedeau sumbri şi abătuţi, corespondenţii erau şi ei încordaţi, se 
discuta cu jumătate de gură şi, din când în când, ba unul, ba 
altul dădea fuga la oficiul telegrafic după ce afla noi amănunte - 
se petrecuse un eveniment de-a dreptul senzaţional. 

Incă de la prânz se furişaseră în tabără unele zvonuri de rău- 
augur, iar la orele serii, când Varea şi Fandorin se întorceau de 
la poligon (consilierul titular îşi învăţa asistenta să mânuiască un 


revolver sistem Colt), îl întâlniră pe Sobolev, care avea un aer 
ursuz-iritat. 

— Bună treabă, spuse el, frecându-şi nervos mâinile. Aţi auzit? 
— Plevna? Întrebă Fandorin ca un condamnat la moarte. 

— Dezastru total. Generalul Schilder-Schuldner s-a dus direct la 
ţintă, fără să mai trimită grupuri de recunoaştere, voia să i-o ia 
înainte lui Osman paşa. Ai noştri erau şapte mii, turcii cu mult 
mai mulţi. Coloanele noastre au atacat frontal şi au nimerit sub 
foc încrucişat. A fost ucis Rosenbaum, comandantul 
Regimentului Arhanghelsk, a fost rănit mortal Kleinhaus, 
comandantul Regimentului Kostroma, general-maiorul Knorring 
a fost adus pe targă. O treime dintre ai noştri au pierit. De-a 
dreptul un carnagiu. lată-vă cele trei şatre ale lor. Dar şi turcii 
parcă-s altfel, nu mai sunt ca pe vremuri. Au luptat ca nişte 
diavoli. 

— Ce face Paladin? Îl întrebă pe loc Erast Petrovici. 

— Nimic. E verde ca bradul, tot bălmăjeşte nu ştiu ce justificări. 
L-a luat Kazanzaki să-l interogheze. Acum să te ţii. Poate-mi vor 
da şi mie vreo însărcinare. Perepiolkin mi-a dat de înţeles că ar 
fi ceva şanse. 

Şi generalul porni cu pas elastic în direcţia statului-major. 

Varea a rămas până seara la spital, ajutând la sterilizarea 
instrumentelor chirurgicale. Fuseseră aduşi atât de mulţi răniţi, 
încât se văzuseră nevoiţi să mai ridice două corturi provizorii. 
Surorile de caritate cădeau din picioare de oboseală. Mirosea a 
sânge şi suferinţă, răniții ţipau şi se rugau. 

Abia la începutul nopţii Varea izbuti să se târască până la cortul 
corespondenţilor, unde, cum am spus, atmosfera diferea izbitor 
de cea din ajun. 

Doar la masa de joc domnea o atmosferă însufleţită. Zurov, 
palid, pufăind din ţigară, împărțea cărţile cu mare viteză. Nu 
mâncase nimic, în schimb băuse fără încetare şi nu se ameţise 
absolut deloc. Lângă cotul lui crescuse un munte de bancnote, 
monede de aur şi notițe de credit. Vizavi de el, tot ciufulindu-şi 
părul, stătea ca scos din minţi colonelul Lucan. Lângă el dormea 
un ofiţer cu capul blond culcat pe braţele încrucişate pe masă. 


Prin preajmă zbura ca un fluture gras, dintr-un loc în altul, 
bufetierul, prinzând din zbor comenzile norocosului husar. 
Fandorin nu era la club, nici d'Hevrais, McLaughlin juca şah, iar 
Sobolev, înconjurat de ofiţeri, făcea nişte vrăji deasupra unei 
hărţi la scara de trei verste pe ţol şi nu-i aruncă Varei nici măcar 
o privire. 

Regretând deja că venise, ea spuse: 

— Conte, nu vă e ruşine? Au murit atâţia oameni! 

— Dar noi suntem încă în viaţă, mademoiselle, îi replică distrat 
Zurov, bătând cu palma un pachet de cărţi. De ce să ne 
îngropăm înainte de vreme? Hei, blufezi, Luca. Ridic miza la 
două. 

Lucan îşi smulse de pe deget inelul cu briliant. 

— Întorc. 

Şi îşi întinse încet, foarte încet mâna tremurândă spre cărţile lui 
Zurov, aruncate neglijent pe masă cu faţa în jos. 

În clipa aceea, Varea îl văzu intrând neauzit în cort, plutind 
parcă, pe locotenent-colonelul Kazanzaki, aducând înfricoşător 
cu un corb negru care a adulmecat miros dulceag de cadavru. 
Îşi aminti cum se încheiase precedenta apariţie a jandarmului şi 
se înfioră. 

— Domnule Kazanzaki, unde este d'Hevrais? Îl întrebă 
McLaughlin, răsucindu-se spre noul venit. 

Locotenent-colonelul păstră o tăcere plină de subinţelesuri, 
aşteptând ca în club să se înstăpânească liniştea. Răspunse 
scurt: 

— La mine. Scrie declaraţia. Tuşi, apoi continuă ameninţător: 

— Vom decide după asta. 

Basul ireverenţios al lui Zurov rupse tăcerea: 

— Acesta este, deci, faimosul jandarm Kazanzaki? Bine-ai venit, 
domnule mutră-stâlcită. 

Şi, cu ochii sclipind de neobrăzare, îl privi expectativ pe 
locotenent-colonelul care se făcuse stacojiu la faţă. 

— Şi eu am auzit câte ceva despre dumneata, domnule duelgiu, 
rosti fără grabă Kazanzaki, privindu-l şi el ţintă pe husar. Eşti o 
figură faimoasă. Ai bunătatea şi muşcă-ţi limba, altfel strig straja 


şi te trimit la arest pentru practicarea jocurilor de noroc în 
tabără. lar banca o arestez. 

— Vezi de la o poştă omul serios, surâse contele satisfăcut. Am 
înţeles totul şi-s mut ca mormântul. 

Lucan întoarse, în sfârşit, cărţile lui Zurov, gemu prelung şi se 
luă cu mâinile de cap. Contele se uită sceptic la inelul câştigat. 
— Nu, maiorule, care mama dracului de trădare? Auzi Varea 
vocea iritată a lui Sobolev. Are dreptate Perepiolkin, nu degeaba 
lucrează el la statul-major. Osman a pornit pur şi simplu în marş 
forţat, şi ai noştri, care-şi aruncau deja chipiele în sus de 
bucurie, nu se aşteptau la asemenea zel din partea turcilor. 
Acum însă, gata cu gluma. Avem un inamic formidabil, şi 
războiul a început cu adevărat. 

Capitolul al şaselea, ÎN CARE PLEVNA ŞI VAREA SUNT SUPUSE 
ASEDIULUI. 

Die Wiener Zeitung (Viena) 

30 (18) iulie 1877 „Corespondentul nostru ne informează din 
Şumen, unde se află cartierul general al armatei turce din 
Balcani: 

După eşecul stânjenitor de la Plevna, ruşii s-au văzut puşi într-o 
situaţie stupidă. Coloanele lor se întind pe sute de kilometri de 
la sud la nord, liniile de comunicaţii sunt lipsite de apărare, 
spatele frontului lor este extrem de vulnerabil. Geniala manevră 
pe flancuri întreprinsă de Osman paşa le-a permis turcilor să 
câştige timp pentru a se regrupa, iar micul orăşel bulgar a 
devenit un ghimpe zdravăn în coasta blănoasă a ursului rus. În 
cercurile apropiate curţii de la Constantinopol domneşte un 
optimism rezervat.” 

PE DE O PARTE, TREBURILE stăteau prost, am zice, cum nu se 
poate mai prost. Bietul Petea lâncezea sub şapte lacăte. După 
baia de sânge de la Plevna, funestului Kazanzaki nu-i mai ardea 
de criptograf, ceea ce nu înseamnă că asupra lui nu plana în 
continuare amenințarea tribunalului. Cât despre soarta 
războiului, aceasta se vădise nestatornică: peştişorul de aur se 
prefăcuse într-un ghiborţ ghimpos care se scufundase într-o 
bulboană, lăsându-le palmele zgâriate până la sânge. 


Pe de altă parte (Varei îi era şi ruşine să recunoască asta), 
niciodată viaţa ei nu fusese mai. Interesantă. Intocmai, 
interesantă, acesta era cuvântul cel mai potrivit. 

lar pricina era, dacă e să fim cinstiţi, necuviincios de simplă. 
Pentru prima oară în viaţă Varea era curtată simultan de atâţia 
admiratori. Şi ce admiratori! Incăpea oare comparaţie cu cei doi 
tovarăşi de călătorie din tren de mai deunăzi, sau cu studenţii 
spuziţi de coşuri de la Petersburg? Oricât o reprima, vulgara 
natură feminină se furişa afară, ca o iarbă rea, din inima ei 
vanitoasă şi proastă. Şi asta nu era bine. 

Şi în dimineaţa zilei de 18 iulie, o zi importantă şi specială - dar 
despre asta vom povesti mai târziu - Varea se trezi cu zâmbetul 
pe buze. Nici măcar nu se trezise de-a binelea, abia percepuse, 
prin pleoapele închise, lumina soarelui, abia se întinsese cu 
desfătare, şi simţise dintr-odată o stare de sărbătoare, de 
bucurie, de fericire. Apoi, când, după trup, i se trezise şi 
raţiunea, îşi aminti de Petea şi de război. Printr-un efort de 
voinţă, Varea se forţă să se încrunte şi să se gândească la acele 
triste realităţi, dar în capul ei neascultător, pe jumătate adormit, 
se strecură cu totul altceva, în spiritul Agafiei Tihonovna21: 
dacă la devotamentul lui Petea s-ar adăuga faima lui Sobolev, 
dar şi insolenţa lui Zurov, şi talentele lui Charles, şi privirea 
aceea printre gene a lui Fandorin. Adică nu, Erast Petrovici nu-şi 
afla locul aici, pentru că nu putea fi numărat, chiar şi într-o 
interpretare forţată, printre admiratori. 

Relaţia ei cu consilierul titular era oarecum confuză. Varea îi era 
în continuare asistentă doar cu numele, Fandorin nu o iniţia în 
secretele lui, deşi, altminteri, ceva treburi avea el şi, pare-se, nu 
chiar din cele de duzină. Ba dispărea vreme îndelungată, ba, 
dimpotrivă, nu ieşea din cortul lui, unde îl vizitau tot soiul de 
mujici bulgari purtând cuşme rău-mirositoare din blană de oaie. 
Erau, probabil, locuitori din Plevna, presupunea Varea, dar din 
mândrie nu-l întreba nimic. Şi ce mare scofală - în tabăra ruşilor 
îşi făceau destul de frecvent apariţia oameni din Plevna. Până şi 
McLaughlin avea propriul lui informator, care îi furniza 
corespondentului informaţii în exclusivitate despre viaţa dintr-o 
garnizoană turcească. Ce-i drept, irlandezul nu împărtăşea 


comandamentului rus aceste informaţii, bătând moneda „eticii 
jurnalistice”, în schimb, cititorii ziarului Daily News aflau 
amănunte despre programul zilnic al lui Osman paşa şi despre 
puternicele redute care se înălţau nu în zile, ci în ore în jurul 
oraşului asediat. 

De data asta însă, Divizia de Vest a Armatei Ruse se pregătise 
temeinic de bătălie. Asaltul era fixat pentru astăzi şi toţi 
spuneau că „neînţelegerea de la Plevna” va fi obligatoriu 
soluţionată. In ajun, Erast Petrovici schiţase pe pământ cu un 
beţigaş, pentru Varea, toate fortificațiile turcilor şi îi explicase 
că, potrivit informaţiilor lui demne de toată încrederea, Osman- 
Paşa are 20 000 de askeri şi 58 de tunuri, în vreme ce generalul 
Kriedener a concentrat 32 000 de soldaţi şi 176 de tunuri, şi 
urmează să li se alăture şi românii. Fusese elaborat un 
amplasament ingenios al trupelor, strict secret, cu o învăluire 
ascunsă şi un atac de diversiune. Fandorin îi explicase atât de 
bine, încât Varea crezuse pe loc în victoria armatei ruse şi nici 
măcar nu îl mai ascultase - mai mult îl privise pe consilierul 
titular, încercând să ghicească ce-i era fetiţa aceea blondă din 
medalion. Kazanzaki spusese ceva ciudat despre o căsătorie. Nu 
cumva îi era soţie? Era mult prea tânără, doar o fetiţă. 

lată cum se-ntâmplase. În urmă cu trei zile, după micul dejun, 
Varea aruncase, o privire în cortul lui Erast Petrovici şi îl văzuse 
întins pe pat, îmbrăcat, cu cizmele pline de glod în picioare şi 
dormind buştean. Lipsise toată ziua trecută, se întorsese 
pesemne abia spre dimineaţă. Varea dăduse să iasă încetişor, 
dar observase deodată pe pieptul celui ce dormea, sclipind prin 
gulerul descheiat, medalionul de argint. Ispita fusese mult prea 
mare. Varea se furişase în vârful picioarelor lângă pat, fără a-şi 
dezlipi privirea de pe chipul lui Fandorin. Acesta respira egal, cu 
gura întredeschisă, şi în clipele acelea consilierul nostru titular 
aducea cu un băieţaş neastâmpărat care-şi pudrase în joacă 
tâmplele. 

Varea săltase atent, cu două degete, medalionul, îi deschisese 
cu un mic ţăcănit capacul şi văzuse un portret minuscul. Înfăţişa 
o păpuşică, o Mădchen-Gretchen: buclişoare de aur, ochişori, 
guriţă,  obrăjori. Nimic ieşit din comun. Varea trăsese 


dezaprobator cu coada ochiului spre Fandorin şi se îmbujorase 
toată: de sub genele lungi o priveau nişte ochi serioşi, de un 
albastru luminos, cu pupile foarte negre. 

Ar fi fost o prostie să rămână şi să se explice, aşa că Varea o 
rupsese pur şi simplu la fugă, ceea ce iarăşi nu fusese un lucru 
foarte înţelept, dar măcar totul se sfârşise fără o scenă penibilă. 
Oricât ar părea de ciudat, Fandorin se purtase ulterior ca şi când 
episodul cu pricina nici nu ar fi avut loc. 

Era un om rece, dezagreabil, rareori se amesteca în conversaţia 
altora, iar când o făcea, spunea obligatoriu nişte lucruri care o 
scoteau pe Varea din sărite. Să ne amintim fie şi disputa legată 
de parlament şi democraţie care se încinsese în timpul unui 
picnic (fuseseră într-o companie numeroasă pe o colină şi îl 
târâseră după ei şi pe Fandorin, deşi acesta ardea de nerăbdare 
să se pitească în bârlogul lui). 

D'Hevrais începuse să discute despre constituţia pe care fostul 
mare vizir Midhat paşa o introdusese în Turcia în urmă cu un an. 
Era interesant. Poftim: o ţară sălbatică, asiatică, şi are 
parlament, nu ca Rusia. 

Apoi dezbătuseră o vreme ce sistem parlamentar este mai bun. 
McLaughlin era pentru cel britanic, d'Hevrais, deşi francez, 
pentru cel american, iar Sobolev insista asupra unei constituţii 
mai speciale, de tradiţie rusească, nobiliaro-ţărănească. 

Când Varea susţinuse dreptul de vot pentru femei, o luaseră 
toţi, ca unul, în râs. Soldăţoiul acela de Sobolev îşi bătuse joc de 
ea: 

— Of, Varvara Andreevna, dacă vi s-ar acorda vouă, femeilor, 
drept de vot, aţi alege în parlament numai nişte feţi-frumoşi şi 
drăgăstoşi. Pune-le pe suratele dumitale să aleagă între Fiodor 
Mihailovici Dostoievski şi căpitanul nostru de cavalerie, Zurov. 
Cui i-ar da votul? Aud? Păi vedeţi? 

— Domnilor, dar în parlament eşti ales cu de-a sila? Se nelinişti 
husarul şi toţi se înveseliră mai abitir. 

Varea le vorbi în zadar despre egalitatea în drepturi şi despre 
statul american Wyoming, unde femeilor le este permis să 
voteze, fapt care nu a adus nici un prejudiciu. Nimeni nu o lua în 
serios. 


— Şi dumneata de ce taci? Îi lansă Varea un apel lui Fandorin, 
care se distinse iarăşi trântind o asemenea gogomănie, încât 
mai bine şi-ar fi ţinut gura. 

— Eu, Varvara Andreevna, sunt în general un adversar al d- 
democraţiei. (Spuse asta şi se îmbujoră). Încă de la naştere un 
om nu este egal cu altul, n-ai ce-i face. Principiul democraţiei 
ştirbeşte din drepturile celor mai inteligenţi, mai t-talentaţi, cu 
mai mare capacitate de muncă, îi face dependenţi de voinţa 
obtuză a celor proşti, netalentaţi şi leneşi, p-pentru că aceştia 
din urmă sunt întotdeauna mai mulţi într-o societate. 
Compatrioţii mei şi ai dumitale trebuie să se dezbare mai întâi 
de ticăloşie şi să-şi câştige d-dreptul de a purta numele de 
cetăţean, abia atunci ne vom putea gândi şi la un parlament. 
Această nemaiauzită declaraţie o buimăci de-a dreptul pe 
Varea, dar îi veni în ajutor d'Hevrais: 

— Totuşi, dacă într-un stat s-a introdus deja dreptul de vot, 
spuse el moale (discuţia se purta, se-nţelege, în franceză), ar fi 
nedrept să ofensezi jumătate din omenire - şi încă jumătatea ei 
cea mai bună. 

Amintindu-şi aceste remarcabile cuvinte, Varea zâmbi, se 
întoarse pe-o parte şi începu să se gândească la d'Hevrais. 

Slavă Domnului, Kazanzaki îl lăsase în pace. Păi, ce să-i faci, 
cine-l pusese pe generalul Kriedener să ia o decizie strategică 
pe baza nu ştiu cărui interviu! Bietul d'Hevrais era exasperat, se 
ţinea scai de orice om întâlnit în cale, tot explicându-se şi 
justificându-se. Varea îl plăcea mai mult cu înfăţişarea aceasta 
vinovată şi nefericită. Dacă mai înainte îi păruse cam încrezut, 
prea obişnuit cu admiraţia unanimă, din care pricină păstra faţă 
de el o anume distanţă, acum nu mai era nevoie de aşa ceva, şi 
Varea începuse să se poarte cu francezul simplu şi tandru. Era 
un om sociabil, vesel, nu ca Erast Petrovici; ştia îngrozitor de 
multe lucruri - şi despre Turcia, şi despre Orientul Antic, şi 
despre istoria Franţei. Şi unde nu-l purtase setea lui de 
aventură! Şi ce drăguţ povestea el acele récits dr6les22 - 
spiritual, cu vioiciune, fără pic de afectare. Varea adora 
momentul în care, răspunzându-i la vreo întrebare, el făcea o 


pauză plină de semnificaţii, zâmbea poznaş şi, cu o expresie 
tainică, spunea: 

Oh, c'est toute une histoire, mademoiselle23. Şi, spre deosebire 
de acest buze-lipite de Fandorin, începea pe loc să depene o 
istorioară. 

Cel mai adesea istorioarele erau hazlii, dar uneori erau şi 
înfricoşătoare. 

Pe una dintre ele Varea n-o putea nicicum uita. 

— Dumneata, Varea, îi blamezi pe asiatici pentru lipsa lor de 
respect faţă de viaţa omului, şi bine faci. (Venise vorba despre 
atrocitățile comise de başbuzuci.) Dar aceştia sunt nişte 
sălbatici, nişte barbari care se trag, într-un trecut nu foarte 
îndepărtat, din cine ştie ce tigri sau crocodili. Eu însă îţi voi 
descrie o scenă pe care am văzut-o cu ochii mei în cea mai 
civilizată dintre ţări, în Anglia. O, dar este o întreagă poveste. 
Britanicii preţuiesc într-atât viaţa omului, încât consideră 
sinuciderea cel mai mare păcat, iar pentru tentativa de a-ţi pune 
capăt zilelor eşti osândit la pedeapsa capitală. În Orient încă nu 
le-a dat asta prin minte. Cu câţiva ani în urmă, pe când mă 
aflam la Londra, urma să fie spânzurat un deţinut într-o 
închisoare de acolo. Făptuise o crimă îngrozitoare: făcuse rost, 
într-un fel sau altul, de un brici, încercase să-şi taie beregata şi, 
parţial, chiar reuşise, dar doctorul închisorii îl salvase la timp. M- 
a zguduit logica judecătorului şi am decis că trebuie neapărat să 
văd execuţia cu ochii mei. Mi-am folosit relaţiile, am făcut rost 
cu greu de un permis şi nu am fost dezamăgit. 

Condamnatul îşi vătămase corzile vocale şi putea doar să 
şuiere, aşa că execuţia s-a desfăşurat fără ultimul lui cuvânt. S- 
au dondănit multă vreme cu doctorul, care spunea că omul 
acela nu trebuie spânzurat - i se vor desface cusăturile şi 
spânzuratul va putea respira prin trahee. Procurorul şi şeful 
închisorii s-au sfătuit, după care i-au ordonat călăului să treacă 
la treabă. S-a vădit însă că doctorul avusese dreptate: sub 
presiunea frânghiei, rana s-a deschis imediat şi cel atârnat de 
sfoară a început să hăpăie aerul cu un şuier înfricoşător. A stat 
atârnat aşa cinci, zece, cincisprezece minute şi tot n-a murit, 
doar faţa i se învineţise. Au hotărât să-l cheme pe judecătorul 


care pronunţase sentinţa. Cum execuţia avea loc la răsăritul 
soarelui, a durat ceva vreme până l-au trezit pe judecător. A 
sosit peste un ceas şi a luat o decizie a la Solomon: să fie scos 
latul condamnatului şi să fie spânzurat din nou, de astă dată 
însă cu laţul petrecut nu deasupra, ci sub tăietură. Zis şi făcut. 
De data asta, totul a mers bine. lată, dar, roadele civilizaţiei! 

Mai târziu, Varei îi apăruse noaptea în vis spânzuratul cu 
beregata rânjind. „Nu există moarte”, grăia gâtul cu vocea lui 
d'Hevrais, şi din rană începea să-i picure sânge. „Există doar 
revenirea la start.” 

Cât despre revenirea la start, expresia avea de-acum legătură 
cu Sobolev. 

— Ah, Varvara Andreevna, întreaga mea viaţă a fost o cursă cu 
obstacole, îi spusese tânărul general clătinând cu amărăciune 
din capul tuns scurt. Un arbitru mă tot întoarce din parcurs 
înapoi, la start. judecă şi dumneata. Mi-am început cariera în 
garda călare, m-am distins în războiul cu polonezii, dar am 
nimerit într-o situaţie stupidă cu o panenka poloneză - şi înapoi, 
la start. Am absolvit Academia Marelui Stat-Major, am fost trimis 
la post în Turkestan, acolo, un duel tâmpit cu final tragic - şi fă 
dumneata bine Sobolev şi te întoarce la start. M-am însurat cu o 
prinţesă, credeam că voi fi fericit - aş. M-am pomenit din nou 
singur şi cu mâinile goale. Am cerut să fiu trimis iarăşi în deşert, 
nu m-am cruțat nici pe mine, nu i-am cruțat nici pe oamenii mei, 
numai printr-o minune am rămas în viaţă, şi iată-mă-s din nou 
cu mâinile goale. Lâncezesc ca un trântor şi aştept un nou start. 
Dar voi putea oare aştepta la nesfârşit? 

Spre deosebire de d'Hevrais, Sobolev nu stârnea compasiunea 
Varei. In primul rând, în privinţa startului, Michel o făcea pe 
victima, se alinta - era, totuşi, general la cei treizeci şi trei de 
ani ai lui, avea două ordine Sf. Gheorghe şi o distincţie cu Sabia 
de Aur. Şi, în al doilea rând, parcă prea cerşea compasiunea. 
Pesemne, pe vremea când era cadet, colegii mai vârstnici îi 
explicaseră că în dragoste repurtezi victorii fie printr-un asalt 
gen şarjă de cavalerie, fie săpând tranşee care duc la inima 
femeii, dornică să dăruiască compasiune. 


Sobolev săpa destul de neîndemânatic aceste tranşee, dar 
Varea se simţea măgulită de curtea pe care i-o făcea: era, 
totuşi, un general adevărat, fie el şi cu mătura aceea idioată 
crescută pe obraz. Când Varea îl sfătuia, cu delicateţe, să-şi 
schimbe forma bărbii, generalul începea să se târguiască: sunt 
gata să fac acest sacrificiu, spunea el, doar în schimbul unor 
garanţii. Dar Varea nu avea intenţia să-i acorde vreo garanţie. 
Cu cinci zile în urmă, Sobolev venise fericit la ea. Primise, în 
sfârşit, comanda propriului său detaşament: două regimente de 
cazaci, cu care urma să ia parte la atacul Plevnei, acoperind 
flancul sudic al corpului de armată. Varea îi urase un start cu 
noroc. Michel îl luase ca şef al statului său major pe Perepiolkin, 
exprimându-se în felul următor în legătură cu anostul căpitan: 

— M-am dus acolo, m-am văicărit, m-am uitat în ochii lui, şi l-am 
luat. Şi ce crezi, Varvara Andreevna? Eremei lonovici o fi el 
anost, este în schimb priceput. Oricum, făcea parte din Marele 
Stat-Major. Este cunoscut în Secţia operativă, cei de-acolo îi 
furnizează informaţii utile. Şi în plus, după câte văd, îmi este 
devotat, n-a uitat că l-am salvat atunci din mâinile başbuzucilor. 
lar eu, păcătosul de mine, cel mai mult preţuiesc la subalterni 
devotamentul. 

Acum Sobolev era ocupat până peste cap, dar după trei zile 
Serioja Vereşceaghin, ordonanta lui, îi adusese Varei din partea 
excelenţei sale un somptuos buchet de trandafiri roşii. 
Trandafirii rezistau în continuare vajnici ca eroii de la Borodino şi 
nici gând să se ofilească. Tot cortul era îmbibat de parfumul lor 
greu, senzual. 

În breşa formată după retragerea generalului se repezise, 
prompt, Zurov, adept convins al asaltului de cavalerie. Varea 
pufni, amintindu-şi cu câtă viclenie întreprinsese căpitanul 
acţiunea de recunoaştere prealabilă. 

— Adevărată bellevue, mademoiselle. O, natura! | se adresase 
el odată, ieşind din cortul press-club-ului, îmbâcsit de fum de 
ţigară, în urma Varei, care avea de gând să admire asfinţitul. 

Şi, fără să piardă tempo-ul, schimbase tema: 


— Cumsecade om Erasmus, nu-i aşa? Are un suflet curat ca 
aşternutul de pat. Şi e un camarad excelent, deşi, sigur, e cam 
morocăânos. 

Aici husarul făcuse o pauză, privind-o expectativ cu ochii lui 
frumoşi, insolenţi. Varea aşteptase urmarea. 

— E chipeş, e bruneţel. In uniformă de husar ar arăta de-a 
dreptul magnific, mutase cu hotărâre Zurov discuţia pe propriul 
lui teren. Deh, acum arată ca o curcă plouată, dar să-l fi văzut 
pe Erasmus cel de altădată! Flacără! Uraganul Arabiei! 

Varea îl privise neîncrezătoare pe palavragiu, pentru că îi era 
imposibil să şi-l imagineze uragan al Arabiei pe consilierul 
titular. 

— Şi cum de s-a schimbat într-atât? Îl întrebase ea, în speranţa 
că va afla ceva, cât de mărunt, despre trecutul enigmatic al lui 
Erast Petrovici. 

Dar Zurov ridicase doar din umeri: 

— Dracu' ştie. Nu ne-am mai văzut de un an. Vreun amor fatal, 
fără-ndoială. Căci voi, femeile, ne luaţi pe noi, bărbaţii, drept 
nişte imbecili fără inimă, pe câtă vreme noi avem inimi ardente, 
vulnerabile, spuse el şi-şi plecă ochii cu amărăciune. Când ţi-e 
zdrobită inima, poţi arăta şi la douăzeci de ani ca un moşneag. 
Varea pufni: 

— Ei, douăzeci! Nu-ţi stă bine să te întinereşti chiar atât. 

— Nu vorbeam despre mine, ci despre Fandorin, îi explică 
husarul. Are doar douăzeci şi unu de ani. 

— Cum, Erast Petrovici? Icni Varea. Lasă gluma, douăzeci şi doi 
de ani am eu. 

— Asta spuneam şi eu, se însufleţi Zurov. Dumneata ai nevoie 
de cineva mai matur, să aibă măcar în jur de treizeci de ani. 

Dar ea nu-l mai auzea, uluită de această noutate. Fandorin are 
doar douăzeci şi unu de ani? Douăzeci şi unu?! Incredibil. De- 
asta-l numise Kazanzaki wunderkind. Ei da, ce-i drept, faţa 
consilierului era ca de băieţel, dar felul său de a fi, dar privirea 
lui, dar tâmplele lui cărunte! Ce anume ţi-a presărat atâta 
promoroacă pe tâmple, Erast Petrovici? 

Husarul interpretă în felul lui perplexitatea Varei şi, arborând un 
aer demn, declară: 


— lată despre ce este vorba. Dacă ştrengarul ăsta de Erasmus 
mi-a luat-o înainte, mă retrag neîntârziat. Orice ar spune 
răuvoitorii despre mine, mademoiselle, Zurov este un om cu 
principii. Nu va atenta niciodată la ceea ce aparţine unui 
prieten. 

— Despre mine vorbeai? Se dezmetici Varea. Dacă eu sunt 
„ceea ce-i aparţine lui Fandorin” nu vei atenta la mine, iar dacă 
nu, vei atenta? Am înţeles corect? 

Zurov jucă puţin, diplomatic, din sprâncene, altminteri fără să se 
tulbure câtuşi de puţin. 

— Îmi aparţin şi îmi voi aparţine întotdeauna doar mie, dar am şi 
un logodnic, îi replicase cu asprime Varea insolentului husar. 

— Am auzit. Dar acel monsieur arestat nu se numără printre 
prietenii mei, răspunse înveselit căpitanul, şi cu asta misiunea 
lui de recunoaştere luă sfârşit. 

Urmă atacul propriu-zis. 

— N-ai vrea să facem un pariu, mademoiselle? Dacă ghicesc 
cine iese primul din cort, îmi dăruieşti un sărut. Dacă nu 
ghicesc, mă tund chilug, ca un başbuzuc. Hotărăşte-te! Fireşte, 
dumneata ţi-ai asuma un risc minim - sunt douăzeci de oameni 
acolo. 

Varei i se lărgiră fără voie buzele într-un zâmbet. 

— Şi cine va ieşi? 

Zurov Îşi compuse o mină gânditoare şi clătină disperat din cap: 
— Eh, adio, zulufii mei. Colonelul Sablin. Ba nu. McLaughlin. Nu. 
Bufetierul Semion, da, el! 

Îl apucă un puternic acces de tuse şi, în secunda următoare, 
bufetierul ieşi grăbit din club, ştergându-şi mâinile de marginea 
podiovkăi24 de mătase. Se uită preocupat la cerul senin, 
mormăi: „Uf, măcar să nu înceapă ploaia”, şi se întoarse în cort 
fără să arunce măcar o privire spre Zurov. 

— Minune, semn divin! Exclamă contele şi, netezindu-şi 
mustăţile, se apropie de Varea, care se prăpădea de râs. 

Ea crezuse că husarul o va săruta pe obraz, cum făcea 
întotdeauna Petea, dar Zurov îi ţintise buzele şi sărutul fusese 
prelung, neobişnuit, ameţitor. 


Într-un sfârşit, simțind că acuşi-acuşi se va sufoca, Varea îl 
îmbrâncise pe cavalerist şi-şi dusese mâna la inimă. 

— O, să vezi ce palmă-ţi dau, îl ameninţase ea cu voce slabă. Și 
doar mă avertizaseră oamenii cumsecade că trişezi. 

— Pentru o palmă voi fi nevoit să te provoc la duel. Şi, 
bineînţeles, voi veni înarmat, toarse contele, holbându-se la ea. 
Hotărât lucru, era imposibil să te superi pe el. 

În cort îşi vâri feţişoara rotundă Luşka, o fetişcană sperioasă şi 
neghioabă, care le era surorilor de caritate şi jupânească, şi 
bucătăreasă, iar în cazul unei prea mari afluenţe de bolnavi, şi 
infirmieră. 

— Domnişoară, vă aşteaptă un militar, spuse ea într-un suflet. 
Brunet, cu mustăţi şi cu buchet. Ce să-i spun? 

Gândeşti la lup, şi lupu-i la uşă, îşi zise Varea şi zâmbi iarăşi. 
Tehnica de asediu a lui Zurov o amuza. 

— Să aştepte. les imediat, spuse ea, dându-şi pătura la o parte. 
Dar pe lângă corturile spitalului de campanie, unde totul era 
pregătit pentru primirea altor răniţi, nu husarul se preumbla, ci 
un alt curtezan: colonelul Lucan, pomădat şi parfumat peste 
măsură. 

Varea oftă adânc, dar era prea târziu să-l evite. 

— Ravissante comme l'Aurore25, spuse el şi dădu să se plece 
spre mânuţa Varei, dar se îndreptă iute de spate, aducându-și 
aminte de manierele femeilor moderne. 

Varea îşi înclină capul, refuză florile, privi uniforma sclipind de 
ceaprazuri aurii a aliatului şi îl întrebă sec: 

— Dar ce-i cu dumneata, gătit dis-de-dimineaţă în uniformă de 
paradă? 

— Plec la Bucureşti, particip la Consiliul de Război al înălţimii 
sale, o informă plin de importanţă colonelul. Am venit să-mi iau 
rămas-bun şi, cu un drum, să te invit la micul dejun. 

Bătu din palme şi de după cotitură îşi făcu apariţia o caleaşcă 
exagerat de elegantă. Pe capră şedea ordonanța, într-o 
uniformă decolorată de atâta spălat, dar cu mănuşi albe. 

— Te rog, spuse Lucan înclinându-se, iar Varea, intrigată fără 
voie, luă loc pe bancheta elastică. 

— Dar unde mergem? Întrebă ea. La popota ofiţerilor? 


Românul doar zâmbi enigmatic, ca şi când ar fi vrut să-şi poarte 
însoţitoarea cel puţin peste nouă mări şi nouă ţări. 

In ultima vreme, colonelul se purtase în general cam ciudat. 
Stătea pironit, la fel ca înainte, nopţi întregi la masa de joc, dar 
dacă în primele zile ale nefastei sale cunoştinţe cu Zurov afişa o 
figură de om hăituit şi nefericit, acum îşi venise definitiv în fire 
şi, cu toate că pierdea în continuare sume considerabile, nu 
părea câtuşi de puţin afectat. _ 

— Cum a fost jocul de ieri? Il întrebă Varea, privindu-i atent 
cearcănele cafenii de sub ochi. 

— Fortuna şi-a întors, în sfârşit, faţa spre mine, răspunse el, 
înseninându-se. Gata cu norocul lui Zurov al dumitale. Ai auzit 
de legea numerelor mari? Dacă mizezi zi de zi pe sume mari, 
mai devreme sau mai târziu le recâştigi obligatoriu! 

După câte îşi amintea Varea, Petea îi formulase teoria asta întru 
câtva diferit, dar n-avea rost să pornească o dispută. 

— Contele are de partea sa norocul chior, eu - calculul 
matematic şi o avere uriaşă. Priveşte, zise el şi-şi ridică degetul 
mic. Mi-am recâştigat inelul de familie. Este un diamant indian 
de unsprezece carate. Un strămoş de-al meu l-a adus dintr-o 
cruciadă. 

— Cum, românii au luat parte la cruciade? Avu Varea 
nechibzuinţă să se minuneze, drept care îi fu dat să asculte o 
întreagă disertaţie privind arborele genealogic al colonelului, 
arbore care cobora, pare-se, tocmai până la legatul roman 
Lucan Mauritius Tulla. 

Intre timp, caleaşca ieşi din perimetrul taberei şi se opri într-o 
dumbravă umbroasă. Sub un stejar bătrân albea o masă 
acoperită cu o faţă scrobită, iar pe masă erau atâtea bunătăţi, 
încât pe Varea o răzbi pe loc foamea. Erau şi brânzeturi 
franţuzeşti, şi fructe, şi somon afumat, şi jambon trandafiriu, şi 
raci purpurii, iar într-o găletuşă de argint se aţinea în poziţie de 
drepţi o sticlă de Lafitte. 

Trebuia, totuşi, să admită că Lucan avea şi unele calităţi. 

Când au ridicat primul pahar, s-a auzit în depărtare un bufnet 
înăbuşit şi inima Varei se strânse. Cum se putuse oare lăsa 


distrasă în asemenea hal? Începuse asaltul. Acolo sunt ucişi 
oameni, răniții gem, şi ea. 

Impingând la o parte, cu un aer vinovat, fructiera cu struguri de 
culoarea smaraldului, Varea spuse: 

— Doamne, dă să meargă totul conform planului. 

Colonelul dădu pe duşcă paharul, apoi şi-l umplu imediat la loc. 
Comentă, mestecând: 

— Planul e bun, fireşte. Ca reprezentant personal al înălţimii 
sale, îl cunosc şi chiar am participat într-o oarecare măsură la 
elaborarea lui. Manevra de învăluire la adăpostul lanţului de 
dealuri este deosebit de ingenioasă. Coloanele lui Şahonski şi 
Veliaminov vor înainta spre Plevna dinspre est. Dinspre sud, 
micul detaşament al lui Sobolev le va distrage turcilor atenţia 
asupra sa. Pe hârtie arată bine, mai spuse Lucan, golind 
paharul. Dar războiul, mademoiselle Varvara, nu este pe hârtie. 
lar compatrioţii dumitale n-o să facă nici o scofală. 

— Cum asta? Exclamă Varea. 

Colonelul surâse, ciocănindu-şi cu degetul o tâmplă. 

— Eu sunt strateg, mademoiselle, şi văd mai departe decât 
ofiţerii voştri de la Marele Stat-Major. Aici (şi făcu din cap un 
semn spre porthartul său) este copia raportului pe care l-am 
trimis încă de ieri principelui Carol. Prevăd un eşec total al 
trupelor ruseşti şi sunt convins că înălţimea sa îmi va preţui 
perspicacitatea după merit. Comandanții voştri militari sunt prea 
aroganti şi  îngâmfaţi, îşi supraestimează soldații şi îi 
subestimează pe turci. Ca, de altfel, şi pe noi, pe aliaţii români. 
Dar nu-i nimic, după lecţia de astăzi, ţarul însuşi ne va ruga să-i 
venim în ajutor, vei vedea. 

Colonelul rupse o bucată zdravănă de Roquefort, iar dispoziţia 
Varei se strică definitiv. 

Previziunile sumbre ale lui Lucan se adeveriră. 

In aceeaşi seară, Varea şi Fandorin stăteau pe marginea 
drumului care ducea spre Plevna, iar pe lângă ei treceau, în 
şiruri nesfârşite, furgoane cu răniţi. Încă nu se încheiase 
numărătoarea pierderilor de vieţi omeneşti, dar cei din spital 
spuneau că fuseseră scoşi din luptă cel puţin şapte mii de 
militari. Se mai spunea că Sobolev se distinsese în bătălie, 


atrăgând asupra sa contraatacul turcilor: fără cazacii lui, 
tragedia ar fi fost de o sută de ori mai devastatoare. 
Produseseră o mare uimire artileriştii turci, care demonstraseră 
o precizie satanică şi supuseseră coloanele ruşilor unui tir 
puternic pe când acestea abia se apropiau, înainte chiar ca 
batalioanele să se poată desfăşura pentru atac. 

Varea îi povestise lui Erast Petrovici cele auzite, însă consilierul 
titular păstrase tăcerea fie auzise şi el veştile, fie era încă în 
stare de şoc, n-aveai de unde şti. 

Coloana se împotmoli - se desprinsese roata unei căruţe. Varea, 
care se străduia să se uite cât mai puţin la cei mutilaţi, privi 
totuşi ceva mai atent în căruţa şchioapă şi scăpă un strigăt: faţa 
ofițerului rănit albind neclar în asfinţitul luminos i se părea 
cunoscută. Se apropie. Intocmai, era colonelul Sablin, unul 
dintre obişnuiţii clubului. Zăcea fără cunoştinţă, acoperit cu o 
manta însângerată. Trupul lui părea surprinzător de scurt. 

— Un cunoscut? O întrebă felcerul care îl însoțea pe colonel. Un 
obuz i-a smuls picioarele, praful s-a ales de ele. N-a avut noroc. 
Varea se dădu îndărăt spre Fandorin şi izbucni într-un plâns 
spasmodic, cu sughiţuri. 

Plânse îndelung, apoi lacrimile i se uscară, apoi se lăsă 
răcoarea, dar furgoanele cu răniţi treceau, şi tot treceau. 

— Vezi, toţi la club îl socoteau pe Lucan un prostănac, dar uite 
că s-a dovedit mai deştept decât Kriedener, spuse la un moment 
dat Varea, căci îi era peste putinţă să mai tacă. 

Fandorin o privi întrebător, iar ea îl lămuri: 

— Mi-a spus încă de azi-dimineaţă că n-o să iasă nici o scofală. 
Zicea că amplasamentul trupelor e bun, dar că avem 
comandanţi proşti. Şi că nici soldaţii noştri nu sunt foarte. 

— Aşa a spus? O întrerupse Erast Petrovici. Aha, deci asta era. 
Dar asta schimbă. 

Nu-şi termină vorba, îşi mişcă doar sprâncenele. 

— Ce schimbă? Tăcere. 

— Ce schimbă? Ce? Varea începu să se înfurie. 

— Ce stil idiot! Il spui pe „a” şi nu-l spui pe „b”! Ce-nseamnă 
asta, la urma urmei? 


O încerca dorinţa năprasnică de a-l apuca de umeri pe 
consilierul titular şi de a-l scutura zdravăn. Ţângău afectat şi 
prost-crescut! Se crede căpetenia indiană Chingachguk! 

— Asta, Varvara Andreevna, se cheamă trădare, îşi dezlipi brusc 
buzele Erast Petrovici. 

— Trădare? Ce fel de trădare? 

— O lămurim imediat. Deci, începu Fandorin şi-şi şterse fruntea. 
Colonelul Lucan, un ins nu tocmai deştept, este singurul care 
prevede înfrângerea armatei ruse. Asta-i unu. Cunoştea 
amplasamentul trupelor şi chiar, ca reprezentant al principelui 
Carol, primise o copie. Asta-i doi. Succesul operaţiunii depindea 
de manevra secretă de învăluire la adăpostul lanţului de dealuri. 
Asta-i trei. Coloanele noastre au fost supuse unui puternic tir din 
partea artileriei turceşti, conform coordonatelor hărţii, sector 
după sector, din afara câmpului lor vizual direct. Asta-i patru. 
Concluzia? 

— Turcii ştiau dinainte când şi unde să deschidă focul, şopti 
Varea. 

— lar Lucan ştia dinainte că asaltul va fi sortit eşecului. De fapt, 
există şi punctul cinci: în ultimele zile, Lucan a avut foarte mulţi 
bani. 

— E un om bogat. Zice că are nu ştiu ce bijuterii de familie, are 
moşii. Mi-a spus câte ceva, dar n-am prea fost atentă. 

— Varvara Andreevna, destul de recent colonelul a încercat să 
împrumute de la mine trei sute de ruble, după care, în câteva 
zile, dacă e să-i dăm crezare lui Zurov, a lăsat la masa de joc 
aproape cincisprezece mii. Sigur, Ippolit putea să şi exagereze 
puţin. 

— Şi-ncă cum, îl aprobă Varea. Dar Lucan a câştigat într-adevăr 
foarte mult. Chiar el mi-a spus asta azi, înainte să plece la 
Bucureşti. 

— A plecat? 

Erast Petrovici se întoarse cu spatele şi căzu pe gânduri, 
clătinând la răstimpuri din cap. Varea veni lângă el, mai într-o 
parte, ca să-i vadă chipul, dar nu remarcă nimic neobişnuit: 
Fandorin, cu ochii întredeschişi, privea planeta Marte. 


— Uite ce e, s-scumpă Varvara Andreevna, începu el să 
vorbească domol, şi sufletul Varei se încălzi - în primul rând, 
pentru că era „scumpă”, şi în al doilea, pentru că se bâlbâia din 
nou. Mă văd nevoit să-ţi cer, totuşi, ajutorul, deşi promisesem 
că. 

— Orice! Exclamă cam prea în pripă Varea, şi adăugă: Pentru 
salvarea lui Petea. 

— Excelent. 

Fandorin o privi scrutător în ochi. 

— Dar e o m-misiune foarte grea şi nu dintre cele mai plăcute. 
Aş dori să pleci şi dumneata la Bucureşti, să-l găseşti acolo pe 
Lucan şi să încerci să t-te lămureşti în ceea ce-l priveşte. Să 
încerci, de pildă, să afli dacă este într-adevăr atât de bogat. 
Mizează pe îngâmfarea, lăudăroşenia şi p-prostia lui. Doar l-a 
luat o dată gura pe dinainte. În mod sigur iar se va înfoia în p- 
pene în faţa dumitale. 

Şi Erast Petrovici adăugă, fâstăcit: 

— Doar eşti o persoană t-tânără, atrăgătoare. 

Tuşi şi se pierdu cu totul, pentru că Varea, de surpriză, scoase 
un fluierat. Statuia Comandorului scăpase, în sfârşit, un 
compliment. Sigur, un compliment cam firav - „persoană tânără 
şi atrăgătoare” - dar totuşi, totuşi. 

Însă Fandorin strică numaidecât totul: 

— Se-nţelege, nu se face să călătoreşti singură, şi ar p-părea şi 
ciudat. Ştiu că şi Paladin are de gând să plece la Bucureşti. Şi, 
desigur, nu va avea nimic împotrivă să-l însoţeşti. 

A, nu, hotărât lucru, ăsta nu-i om, e sloi de gheaţă, îşi zise 
Varea. Încearcă numai să dezgheţi un asemenea ins! Oare chiar 
nu vede că francezul îi face curte? Ba vede, vede totul. Cum ar 
spune Luşka, na-ţi-o frântă că ţi-am dres-o. 

Erast Petrovici, se pare, interpretă expresia ei de nemulţumire în 
felul lui. 

— Să nu-ţi faci griji în privinţa banilor. Doar, oricum, ţi se cuvin 
şi salariu, şi cheltuieli de călătorie, şi altele. Vei primi. Cumpără- 
ţi de acolo ceva, distrează-te. 

— Păi, în compania lui d'Hevrais n-ai cum să te plictiseşti, spuse 
Varea pe un ton răzbunător. 


Capitolul al şaptelea, ÎN CARE VAREA ÎŞI PIERDE REPUTAŢIA DE 
FEMEIE RESPECTABILA. 
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Foileton duminical „Când preaplecata dumneavoastră slugă a 
aflat că acest oraş, care în ultimele luni a fost asaltat fără 
încetare de vizitatori sosiți din spatele frontului nostru, a fost la 
vremea lui întemeiat de Vlad, poreclit Ţepeş, cunoscut şi sub 
numele de Dracula, mi s-au lămurit multe. Inţeleg acum de ce la 
Bucureşti primeşti în cel mai bun caz trei franci pentru o rublă, 
de ce un prânz mizer într-o speluncă te costă cât un banchet la 
„Slavianski Bazar,, iar pentru o cameră de hotel plăteşti cât ai 
da pentru închirierea Palatului Buckingham. Sug, sug întruna 
aceşti vampiri blestemaţi sânge rusesc, îşi ling pofticioşi buzele, 
ba mai şi scuipă din când în când. Cel mai neplăcut este însă că, 
după alegerea unui prinţ german de rangul trei ca suveran al 
României, această provincie dunăreană care-şi datorează 
independenţa exclusiv Rusiei a început să duhnească a wurst26 
şi zulze27. Se topeşte de admiraţie boierimea asta domnitoare 
în faţa lui Herr Bismarck, iar concetăţeanul nostru rus este tratat 
aici ca o capră râioasă: îl mulg, dar strâmbă din nas. Ai zice că 
nu pentru libertatea românilor îşi varsă sângele lui sfânt, pe 
câmpiile Plevnei.” 

SE ÎNŞELASE VAREA, se înşelase amarnic. Călătoria spre 
Bucureşti fusese teribil de plicticoasă. 

În afara francezului, se pregăteau să plece la odihnă în capitala 
principatului român şi alţi câţiva corespondenţi. Le era tuturor 
limpede că în următoarele zile, chiar săptămâni, nu se va 
petrece nimic interesant pe teatrul operaţiunilor de război, că va 
mai dura o vreme până când trupele ruseşti îşi vor reveni după 
măcelul de la Plevna, aşa încât pe jurnalişti îi trăgea aţa spre 
ispitele din spatele frontului. 

Pregătirile au durat mult şi n-au putut pleca decât peste trei zile. 
Pe Varea, doamnă fiind, o instalară în brişca lui McLaughlin, 
ceilalţi porniră călare, iar pe francez - acesta pusese şaua pe 
latagan, căruia i se uri curând de mersul domol - apucă să-l 
vadă doar de departe, şi de conversat nu conversă decât cu 


irlandezul. Acesta dezbătu cu Varea pe toate feţele condiţiile 
climatice din Balcani, de la Londra şi din Asia Centrală, îi povesti 
despre construcţia arcurilor de suspensie cu care era înzestrat 
echipajul său şi îi descrise în amănunt câteva probleme de şah 
extrem de complicate. Toate acestea îi stricară Varei dispoziţia, 
şi la popasuri îşi privea morocănoasă voioşii tovarăşi de drum, 
inclusiv pe d'Hevrais, îmbujorat după câte o scurtă plimbare pe 
jos. 

În cea de-a doua zi a călătoriei - trecuseră deja de Alexandria - 
situaţia se îmbunătăţi, pentru că Zurov ajunse din urmă 
cavalcada. Se distinsese în luptă şi, pentru bravura de care 
dăduse dovadă, Sobolev îl numise aghiotantul său, iar generalul 
voise chiar să-l propună pentru Ordinul Sf. Ana. Husarul ceruse 
însă drept compensație o permisie de o săptămână „pentru a-şi 
dezmorţi oasele”, după cum se exprimase el. 

La început, căpitanul o distrase pe Varea cu nişte giumbuşlucuri 
ecvestre de djighit28: smulgea din goana calului zurgălăi 
albaştri, jongla cu monede de aur de un imperial şi galopa în 
picioare pe şaua calului. Încercase apoi să schimbe locul cu 
McLaughlin, iar când întâmpinase rezistenţa flegmatică, dar 
hotărâtă a acestuia, mutase vizitiul, rămas fără grai, pe iapa sa 
roaibă şi se aşezase el însuşi pe capră, întorcându-şi capul din 
minut în minut şi amuzând-o pe Varea cu balivernele lui despre 
propriul lui eroism şi despre uneltirile gelosului Jeromka 
Perepiolkin, cu care nou-numitul aghiotant era la cuțite. Şi aşa 
au ajuns la destinaţie. 

Aşa cum prevăzuse Erast Petrovici, Varei i-a fost uşor să-l 
găsească pe Lucan. Urmând instrucţiunile, trase la Hotel 
„Roya!l”, cel mai scump din Bucureşti, întrebă la recepţie de 
colonelul Lucan, aflând astfel că son excellence este bine- 
cunoscut aici: chefuise şi aseară, şi alaltăieri seară la 
restaurantul hotelului. O va face, fără doar şi poate, şi în 
această seară. 

Mai era mult până la lăsarea serii, aşa că Varea o porni la 
plimbare pe Calea Mogoşoaiei, o stradă şic, care, după viaţa la 
cort, i se păru frumoasă aproape ca Nevski Prospekt: echipaje 
elegante, magazine cu marchize vărgate deasupra vitrinelor, 


orbitoare frumuseți orientale, bruneţi chipeşi în veste albastre, 
albe şi chiar trandafirii, şi uniforme, uniforme, uniforme. Limba 
rusă şi cea franceză acopereau vădit limba română. Varea bău 
într-o cafenea adevărată două căni cu cacao, mâncă patru 
prăjituri şi tocmai era gata să se topească de desfătare, când, 
lângă o prăvălie de pălării, se privise din întâmplare în vitrina- 
oglindă şi gemuse, oripilată. Nici nu era de mirare că bărbaţii 
care treceau pe lângă ea parcă nici n-o vedeau! 

Creatura aceea zdrenţăroasă, în rochie albastră de lână şi cu 
pălărioară decolorată de pai făcea pur şi simplu de ruşine 
numele de rusoaică. Şi asta în vreme ce pe trotuare hoinăreau 
fără ţintă nişte messaline dezbrăcate după ultimul răcnet al 
modei de la Paris! 

Varea întârzie îngrozitor la restaurant. Se înţelesese cu 
McLaughlin să se întâlnească acolo la şapte, şi ea apăruse la 
nouă. Corespondentul ziarului Daily Post, gentleman desăvârşit, 
acceptase fără murmur acest rendez-vous (doar nu se putea 
duce singură la restaurant, ar fi fost luată drept cocotă), şi nu 
scoase o vorbă de reproş în legătură cu întârzierea, expresia 
însă îi era profund nefericită. Nu-i nimic, bunul datornic la plată 
se cunoaşte. O chinuise tot drumul cu grozavele lui cunoştinţe în 
materie de meteorologie, acum să tragă ponoasele. 

Lucan nu sosise încă la restaurant, aşa că Varea îl rugă pe 
irlandez, din considerente umanitare, să-i mai explice o dată 
cum se joacă apărarea persană antică. Irlandezul, care nu 
remarcase defel schimbarea intervenită în aspectul Varei (şi 
cheltuise pentru asta şase ceasuri şi aproape toată dispensa de 
călătorie - şase sute optzeci şi cinci de franci), observă sec că 
nu cunoaşte o astfel de apărare. Mai spuse că fusese nevoit să 
se intereseze dacă la această latitudine este întotdeauna atât 
de cald la sfârşitul lui iulie. Aflase că da, întotdeauna, dar asta 
era nimic în comparaţie cu arşiţa umedă din Bangalore. 

Când, la zece şi jumătate, uşile aurite se deschiseră şi în 
restaurant îşi făcu apariţia, uşor afumat, descendentul legatului 
roman, Varea se bucură ca la vederea unei rude apropiate, se 
înălţă din scaun şi începu să-i facă semne, cu o nedisimulată 
cordialitate. 


Ce-i drept, se ivise şi o complicaţie neprevăzută, sub forma unei 
şatene durdulii agăţate de braţul colonelului. Complicaţia o privi 
pe Varea cu vădită ostilitate, iar Varea se fâstăci nu ştiu cum, 
dar nici nu-i trecuse prin minte că Lucan putea fi şi însurat. 

Dar colonelul rezolvă problema cu o hotărâre demnă de un 
militar: îi dădu însoţitoarei o palmă uşoară ceva mai jos de locul 
unde-i începea trena somptuoasă, iar şatena, după ce-i şuieră 
ceva otrăvit, se îndepărtă indignată. Se pare, totuşi, că nu-i e 
soţie, îşi zise Varea şi se fâstâci şi mai tare. 

— Floricica noastră de câmp şi-a deschis petalele şi s-a dovedit 
a fi un splendid trandafir! Răcni Lucan şi se năpusti spre Varea, 
traversând iute întreaga sală. Ce rochie! Ce pălărie! Doamne, 
am nimerit oare pe Champs Elysées? 

Filfizon şi vulgar, dar e totuşi plăcut să auzi asemenea cuvinte. 
Varea chiar îi permise să-şi lipească buzele de mâna ei, 
renunțând de bunăvoie la principii în numele cauzei. Colonelul 
se înclină cu bunăvoință neglijentă în faţa irlandezului (acesta 
nu-i era rival) şi, fără să aştepte vreo invitaţie, se aşeză la masa 
lor. Varei i se păru că şi McLaughlin se bucură de întâlnirea cu 
românul. Te pomeneşti că se săturase de discuţiile pe tema 
condiţiilor climaterice? Aş, de unde! 

Chelnerii  debarasau deja masa de ibricul de cafea şi 
prăjiturelele comandate de zgârcitul corespondent şi cărau pe 
ea vin, dulciuri, fructe, brânzeturi. 

— Nu vei uita Bucureştiul! Îi promise Lucan. În acest oraş, totul 
îmi aparţine! 

— În ce sens? Îl întrebă irlandezul. Posezi în acest oraş valori 
imobiliare consistente? 

Românul nu-l învrednici cu un răspuns. 

— Felicită-mă, mademoiselle. Raportul meu a fost apreciat după 
merit şi mă aştept foarte curând la o avansare. 

— Ce raport? Se interesă iarăşi McLaughlin. Ce avansare? 

— Întreaga Românie aşteaptă o avansare, rosti Lucan pe un ton 
solemn. Acum este absolut limpede că împăratul rus a 
supraestimat puterea armatei sale. Ştiu din surse demne de 
încredere, continuă el, îşi cobori teatral vocea şi se aplecă spre 
Varea, gâdilându-i obrazul cu mustaţa-i frizată, că generalul 


Kriedener va fi îndepărtat de la comanda Diviziei de Vest, iar la 
comanda trupelor care asediază Plevna se va afla principele 
nostru, Carol. 

McLaughlin îşi scoase carneţelul din buzunar şi începu să 
noteze. 

— Nu ţi-ar face plăcere să pornim într-o mică plimbare prin 
Bucureştiul nocturn, mademoiselle Varvara? Îi şopti Lucan la 
ureche, profitând de pauză. Îţi voi arăta lucruri pe care nu le poţi 
vedea în plicticoasa voastră capitală nordică. Vei rămâne cu 
amintiri de neşters, ţi-o jur. 

— Este decizia împăratului rus, sau pur şi simplu o dorinţă a 
principelui Carol? Întrebă, pedant, jurnalistul. 

— Dorinţele înălţimii sale sunt prea îndeajuns, îl repezi colonelul. 
Fără România şi fără glorioasa ei armată de cincizeci de mii de 
oşteni, ruşii sunt neputincioşi. O, domnule corespondent, ţara 
mea are în faţă un viitor măreț. Curând, foarte curând principele 
Carol va deveni rege. lar plecata dumitale slugă, adăugă el, 
adresându-i-se  Varei, va ajunge o persoană extrem de 
importantă. Poate chiar senator. Perspicacitatea pe care am 
dovedit-o a fost apreciată după merit. Deci, cum rămâne cu 
mica noastră plimbare? Insist. 

— Mă mai gândesc, promise ea vag, chibzuind cum să orienteze 
conversaţia pe făgaşul dorit. 

În clipa aceea, în restaurant îşi făcură apariţia Zurov şi d'Hevrais 
- total inoportun din punctul de vedere al misiunii, dar Varea se 
bucură oricum: în prezenţa lor, zelul lui Lucan se va mai domoli. 
Urmărindu-i direcţia privirii, colonelul mormăi nemulţumit: 

— Hotărât lucru, „Royal”-ul se transformă, zău aşa, într-o curte 
de trecere. Trebuia să ne aşezăm într-un separeu. 

— Bună seara, domnilor, îşi salută Varea cunoştinţele. 
Bucureştiul e un oraş mic, nu credeţi? Colonelul tocmai se lăuda 
cu perspicacitatea de care a dat dovadă. A prevăzut că asaltul 
Plevnei se va sfârşi dezastruos. 

— Chiar aşa? Întrebă d'Hevrais, privindu-l cu luare-aminte pe 
Lucan. 

— Ei, dar arăţi magnific, Varvara Andreevna, spuse Zurov. Ce 
beţi aici, Martell? Băiete, mai adu nişte pahare! 


Românul sorbi din coniac şi îi măsură pe amândoi cu o privire 
mahmură. ` 

— Cui i-a făcut această previziune? Când? Intrebă McLaughlin, 
mijindu-şi ochii. 

— În raportul înaintat suveranului său, îl lămuri Varea. lar acum, 
perspicacitatea colonelului este apreciată după merit. 

— Serviţi-vă, domnilor, beţi, îi invită Lucan printr-un gest larg şi 
se ridică brusc de la masă. 

Domnişoara Suvorova şi cu mine vom face o plimbare cu 
trăsura. Mi-a promis. 

D'Hevrais îşi înălţă sprâncenele a mirare, iar Zurov exclamă 
incredul: 

— Ce aud, Varvara Andreevna? Mergi cu Lucan? 

Varea era pe punctul să intre în panică. Dacă mergea cu Lucan, 
îşi distrugea pe veci reputaţia, şi-apoi nici nu ştia cum se va 
sfârşi plimbarea. Dacă îl refuza, compromitea misiunea. 

— Mă întorc imediat, domnilor, rosti ea cu voce stinsă şi păşi 
iute-iute spre ieşire - trebuia să-şi adune gândurile. 

În foaier, lângă oglinda înaltă în ramă de bronz bogat 
ornamentată, se opri şi-şi duse mâna la fruntea înfierbântată. Ce 
să facă? Să urce la ea în cameră, să se închidă pe dinăuntru şi 
să nu răspundă. lartă-mă, Petea! Domnule consilier titular, nu 
mă chinui, Varea Suvorova nu are stofă de spion. 

Uşa scârţâi ameninţător şi în oglindă, chiar în spatele ei, răsări 
faţa roşie, furioasă a colonelului. 

— Să mă ieri, mademoiselle, dar cu Mihai Lucan nu te porţi aşa. 
Dumneata mi-ai făcut, într-un anume fel, avansuri, şi acum ţi s-a 
năzărit să mă dezonorezi în public? Nu ţi-ai găsit omul! Aici nu 
eşti la press-club, ci la mine acasă! 

Din curtoazia viitorului senator nu rămăsese nici urmă. Ochii 
căprui cu irizări aurii aruncau fulgere. 

— Să mergem, mademoiselle, echipajul aşteaptă. 

Şi pe umărul Varei se lăsă o mână negricioasă, hirsută, cu 
degete neobişnuit de puternice, ca din fier forjat. 

— Ţi-ai pierdut minţile, colonele! Nu sunt curtezană! Strigă 
Varea privind de jur-împrejur. 


În foaier era destul de multă lume, majoritatea bărbaţi în sacouri 
de vară şi ofiţeri români. Urmăreau cu interes scena picantă, dar 
nu păreau că ar avea de gând să sară în apărarea unei doamne 
(dar, de fapt, era oare o doamnă?) 

Lucan spuse ceva pe româneşte, iar spectatorii izbucniră în râs, 
plini de înţelegere. 

— Hei, ai băut prea mult, Marusia? O întrebă ruseşte unul din ei, 
şi ceilalţi se înveseliră mai abitir. 

Colonelul o cuprinse autoritar de talie pe Varea şi o conduse 
spre ieşire cu atâta dibăcie, încât ei îi era imposibil să se 
împotrivească. 

— Eşti un ticălos! Strigă Varea şi vru să-l plesnească peste 
obraz, el însă reuşi să-i prindă încheietura mâinii. 

Faţa lui, care se apropiase de a ei, duhnea a alcool şi odicolon. 
„O să vomit de greață”, gândi speriată Varea. 

Dar în secunda următoare, încleştarea în care o prinseseră 
mâinile colonelului slăbi de la sine. Mai întâi se auzi un plesnet 
zdravăn, apoi un trosnet sonor, şi prigonitorul Varei zbură până- 
n perete. Un obraz îi era stacojiu din cauza palmei primite, 
celălalt îi era alb din pricina unei sănătoase lovituri de pumn. La 
doi paşi de el, umăr la umăr - d'Hevrais şi Zurov. 
Corespondentul îşi scutura uşor degetele mâinii drepte, husarul 
îşi mângâia pumnul mâinii stângi. 

— A trecut pisica neagră printre aliaţi, constată Ippolit. Şi e doar 
începutul. Nu scapi numai cu o chelfăneală, Luca. Pentru 
asemenea conduită faţă de o doamnă trebuie să te alegi cu 
pielea găurită. 

D'Hevrais nu spuse nimic, îşi scoase doar mănuşa albă şi îl 
plesni cu ea pe colonel peste obraz. 

Cu capul încă tremurându-i, Lucan se îndreptă de spate, îşi 
şterse fălcile. Îl privi pe unul, apoi pe celălalt. Pe Varea o mira 
cel mai mult faptul că toţi trei, pare-se, uitaseră cu desăvârşire 
de existenţa ei. 

— Sunt provocat la duel? Întrebă românul, picurând rar, răguşit, 
ca printr-un mare efort cuvintele franţuzeşti. Cu amândoi odată? 
Sau, totuşi, pe rând? 


— Alege-l pe cel care-ţi place mai mult, îi aruncă sec d'Hevrais. 
Şi dacă ai noroc cu primul, vei avea de a face cu al doilea. 

— O, nu, se indignă contele. Aşa nu merge. Eu am spus primul 
de pielea găurită, cu mine se va duela. Cu pistolul. 

— Cu pistolul? Rânji dezagreabil Lucan. A, nu, domnule trişor, eu 
aleg arma. Ştiu perfect că şi dumneata, şi domnul scrib sunteţi 
ţintaşi de elită. Dar ne aflăm în România şi aici ne vom duela în 
stilul nostru, valah. 

Se întoarse spre spectatori, le strigă ceva şi câţiva ofiţeri români 
îşi scoaseră cu promptitudine săbiile din teacă, întinzându-le cu 
mânerele înainte. 

— II aleg pe monsieur jurnalist, pocni colonelul din degete şi 
apucă mânerul propriei sale săbii. 

Se trezise din beţie şi se înviora văzând cu ochii. 

— Luaţi oricare dintre săbii şi poftiţi în curte. Mai întâi te voi 
străpunge pe dumneata, apoi îi voi tăia urechile domnului 
duelgiu. 

Mulțimea spectatorilor lărmui aprobator, cineva chiar strigă 
„Bravo!” 

D'Hevrais ridică din umeri şi luă sabia care se afla cel mai 
aproape de el. 

McLaughlin împinse la o parte mulţimea de gură-cască şi strigă: 
— Incetaţi! Charles, ţi-ai ieşit din minţi? E absurd! O să te ucidă! 
Lupta cu sabia e sport balcanic, tu nu-l stăpâneşti! 

— Am studiat lupta cu floreta, iar sabia e aproape la fel, 
răspunse netulburat francezul, cântărind sabia în mână. 

— Domnilor, nu faceţi asta, îşi recăpătă Varea în sfârşit graiul. 
Totul e din pricina mea. Colonelul a întrecut puţin măsura la 
băutură, dar nu a vrut să mă jignească, sunt sigură! Ci încetaţi 
odată, la urma urmei e ridicol! Vă daţi seama în ce situaţie mă 
puneţi? 

Vocea îi tremura jalnic; în zadar însă, rugăminţile nu-i erau 
auzite. 

Haita aceea de bărbaţi, fără să arunce măcar o privire doamnei 
care fusese la originea întregii dispute, o porni discutând aprins 
pe coridor, spre micuța curte interioară. Doar McLaughlin 
rămăsese cu Varea. 


— E absurd, spuse el mâniat. Ce floretă? Eu am văzut cum 
mânuiesc românii sabia. Aici nu se porneşte din poziţia a treia şi 
nu se declară en garde! Te taie-n felii ca pe-un caltaboş. A, ce 
condei se prăpădeşte, şi în ce fel idiot! Totul din cauza 
înfumurării lui tipic franţuzeşti. Dar nici curcanului de Lucan n-o 
să-i fie moale. O să intre la pârnaie şi o să zacă acolo până la 
amnistia din cinstea victoriei. La noi, de pildă, în Britania. 

— Doamne, Dumnezeule, ce-i de făcut! Ingăima pierdută Varea, 
fără să-l asculte. Numai eu sunt de vină. 

— Cochetăria, domnişoară, este un mare păcat, îi dădu dreptate 
irlandezul cu neaşteptată uşurinţă. Incă de pe vremea războiului 
troian. 

Din curte răzbătu un urlet unanim emis de un cor de voci 
bărbăteşti. g 

— Ce se întâmplă acolo? Nu cumva totul s-a sfârşit? Intrebă 
Varea, ducându-şi mâna la inimă. Cum, atât de repede! Coboară 
acolo, Seamus, vezi ce se-ntâmplă. Te implor! 

McLaughlin amuţise, ascultând cu atenţie. Pe faţa lui blajină 
încremenise o expresie alarmată. Era clar că McLaughlin nu 
avea nici un chef să iasă în curte. 

— Ce mai aştepţi, îl zori Varea. Poate are nevoie de îngrijiri 
medicale! Of, ce om eşti! 

O luă la goană pe coridor, dar în întâmpinarea ei se ivi Zurov, 
zornăind din pinteni. 

— Mare păcat, Varvara Andreevna! Strigă el încă de departe. Ce 
pierdere ireparabilă! 

Varea se lipi, pierită, de perete; bărbia îi tremura. 

— Cum am putut noi, ruşii, să abandonăm tradiţia duelului cu 
sabia! Continuă să se lamenteze Ippolit. Un sport atât de 
frumos, de spectaculos, de impresionant! Nu ca la noi, poc-poc, 
şi gata! Pe când cu sabia e un întreg balet, un poem, fântâna din 
Bahcisarai! 

— Lasă trăncăneala, Zurov! Strigă printre suspine Varea. Spune 
clar ce s-a-ntâmplat acolo! 

— O, asta trebuia văzut, spuse căpitanul, privindu-i entuziasmat 
pe Varea şi pe McLaughlin. Totul s-a terminat în zece secunde. 
Deci, aşa. Curticică mică, întunecoasă. Dale de piatră, lumina 


felinarelor. Noi, spectatorii, sus, la galerie. Jos - doar ei doi, 
d'Hevrais şi Lucan. Aliatul face nişte volte, îşi agită sabia, 
schiţează în aer nişte opturi, aruncă şi taie-n două o frunză de 
stejar. Publicul e-n delir, aplaudă. Francezul stă pur şi simplu, 
aşteaptă ca păunul nostru să-şi termine spectacolul. Apoi, 
Lucan, hop înainte şi face cu sabia uite-aşa, o cheie sol în 
văzduh, iar d'Hevrais, fără să se clintească din loc, doar se dă 
un pic pe spate, evită lovitura şi, fulgerător - eu, unul, nici n-am 
apucat să văd în ce fel - a şfichiuit din săbiuţa lui drept în 
gâtlejul românului, chiar cu vârful. Românul a început să 
bolborosească, s-a prăbuşit cu faţa la pământ, a zvâcnit puţin 
din picioare şi gata, şi-a încheiat socotelile cu viaţa. Sfârşitul 
duelului. 

— Ai verificat? E mort? ÎI întrebă repede irlandezul. 

— Mai mort de-atât nu se poate, îl asigură husarul. l-a curs la 
sânge cât să umple lacul Ladoga. Varvara Andreevna, dar cât 
te-a tulburat vestea! Eşti atât de palidă! Sprijină-te de mine. 

Şi o cuprinse prompt de mijloc, ceea ce, în împrejurarea dată, se 
vădi chiar oportun. 

— Şi d'Hevrais? Îngăimă ea. 

Zurov îşi furişă ca din întâmplare mâna mai sus de talie şi o 
informă dezinvolt: 

— Ce-i cu el? S-a dus să se predea la comandament. E clar, 
acolo n-o să-l mângâie pe creştet pentru asta. N-a trimis pe 
lumea cealaltă te miri ce iuncheraş, ci ditamai colonelul. Îl vor 
retrimite în Franţa - asta, în cel mai bun caz. Stai să-ţi deschei 
un năsturaş, să respiri mai în voie. 

Varea nu vedea şi nu auzea nimic. Am fost acoperită de ruşine, 
gândea ea, mi-am pierdut pe veci reputaţia de femeie 
respectabilă. M-am jucat cu focul, am făcut-o pe spioana şi am 
dat de belea. Sunt o proastă frivolă, iar bărbaţii sunt nişte fiare. 
Din cauza mea a fost ucis un om. Şi nici pe d'Hevrais n-am să-l 
mai văd. Şi, lucrul cel mai cumplit, s-a rupt firul care ducea spre 
păianjenul inamic. 

Ce-o să spună Erast Petrovici? 

Capitolul al optulea, ÎN CARE VAREA VEDE ÎNGERUL MORŢII. 
Buletin guvernamental 


(Sankt-Petersburg), 

30 iulie (11 august) 1877 „Fără a ţine seama de crizele 
chinuitoare de gastrită epidemică şi dizenterie, suveranul şi-a 
petrecut ultimele zile vizitând spitalele pline până la refuz cu 
bolnavi de tifos şi cu răniţi. Maiestatea Sa Imperială manifestă 
atâta sinceră afecţiune faţă de cei aflaţi în suferinţă, încât ţi se- 
ncălzeşte fără voie inima la vederea acestor scene. Soldaţii se 
reped la daruri ca nişte copii şi se bucură cu atâta naivitate! Nu 
o dată autorului acestor rânduri i-a fost dat să vadă minunaţii 
ochi albaştri ai suveranului umeziţi de lacrimi. Nu poţi asista la 
asemenea scene fără un sentiment aparte de pioasă emoție.” 
ERAST PETROVICI SPUSE URMĂTOARELE: 

— Ai z-zăbovit cam multişor, Varvara Andreevna. Ai pierdut 
multe evenimente interesante. Imediat după primirea t- 
telegramei dumitale, am dispus o percheziţie amănunţită a 
cortului şi a efectelor personale ale celui ucis. Nu s-a găsit nimic 
demn de interes. Alaltăieri însă au sosit de la Bucureşti 
documentele găsite asupra lui Lucan. Şi ce c-crezi? 

Varea îşi ridică ochii cu sfială, privindu-l pentru prima oară drept 
în faţă pe consilierul titular. Nu citi în privirea lui Fandorin 
compasiune sau, ceea ce ar fi fost şi mai rău, dispreţ. Citi doar 
concentrare şi, poate, o uşoară surescitare. Sentimentului de 
uşurare îi luă imediat locul cel de ruşine: trăsese de timp, 
temându-se să se întoarcă în tabără, îşi bocise fără noimă 
preţioasa renommée şi, în egoismul ei, îşi uitase cu totul 
misiunea. 

— Vorbeşte odată! Îl zori ea pe Fandorin, care urmărea cu 
interes lăcrămioara ce luneca încet pe obrazul Varei. 

— Ai generozitatea să m-mă ierţi pentru că te-am amestecat în 
istoria asta, rosti cu un aer vinovat Erast Petrovici. Mă aşteptam 
la orice, d-dar la aşa ceva. 

— Ce-ai descoperit în documentele lui Lucan? ÎI întrerupse 
furioasă Varea, simțind că, dacă discuţia nu îşi schimbă imediat 
făgaşul, va izbucni sigur în plâns. 


Interlocutorul ei fie sesiză existenţa unei asemenea posibilităţi, 
fie consideră tema epuizată, oricum, nu se adânci în 
consideraţiuni privind episodul bucureştean. 

— Nişte notițe extrem de interesante. Uite, priveşte-le. 

Scoase din buzunar un carneţel foarte cochet, legat în brocart, şi 
îl deschise la o pagină unde era pus un semn de carte. Varea 
parcurse în fugă o coloană de cifre şi litere: 


19 = Z - 1500 

20 = Z - 3400 -i 

21 =J + 5000 Z - 800 
22 = Z - 2900 

23 =J + 5000 Z - 700 
24 = Z - 1100 

25 =] + 5000 Z - 1000 
26 = Z - 300 

27 =] + 5000 Z - 2200 
28 = Z - 1900 


29 =J+ 15000Z-+i 

Le mai citi o dată, mai cu luare-aminte, apoi încă o dată. Îşi 
dorea nespus ca mintea ei să dea dovadă de agerime. 

— E un cifru? De fapt, nu, numerotarea este consecutivă. O 
listă? Numerele regimentelor? Numărul de soldaţi? Poate cifra 
pierderilor de vieţi omeneşti şi cea a completărilor? Turui ea, 
încreţindu-şi fruntea. Aşadar, Lucan a fost, totuşi, spion? Dar ce 
înseamnă literele astea - Z, J, i? Sau poate e vorba de nişte 
formule, ori de nişte ecuaţii? 

— Îl flatezi pe răposat, Varvara Andreevna. Totul este infinit mai 
simplu. Chiar dacă ar fi vorba de nişte ecuaţii, ar fi o nimica 
toată. Ce-i drept, ar avea totuşi o necunoscută. 

— Doar una? Întrebă uimită Varea. 

— Priveşte mai atent. În prima c-coloană sunt, bineînţeles, date 
calendaristice. După ele Lucan a pus semnul „egal”. Din 19 
până pe 29 iulie, după calendarul occidental. Cu ce s-a ocupat 
colonelul în toată această perioadă? 

— De unde să ştiu eu? Doar nu l-am urmărit. Varea se mai gândi 
o clipă, apoi spuse: 

— Păi, se ducea probabil la statul-major, sau inspecta poziţiile. 


— Nu l-am văzut niciodată pe Lucan inspectând poziţiile. L-am 
văzut de fapt într-un singur loc. 

— La club? 

— Intocmai. Şi cu ce se ocupa el acolo? 

— Păi, cu nimic, juca întruna cărţi. 

— B-bravo, Varvara Andreevna. Varea mai privi o dată lista. 

— Aha, deci ţinea contabilitatea banilor de la jocul de cărţi! 
După Z e minus, după J e întotdeauna plus. Deci, cu litera Z nota 
pierderile, iar cu J câştigurile? Atâta tot? Întrebă Varea ridicând 
decepţionată din umeri. Şi care-i spionajul aici? 

— Dar nici n-a fost vorba de spionaj. Spionajul este o artă de 
elită, aici avem de-a face cu o c-corupţie elementară şi cu 
trădare. La 19 iulie, în ajunul primului asalt asupra Plevnei, a 
apărut la club duelgiul Zurov, şi Lucan a început să joace cărţi. 
— Aşadar, Z este Zurov? Exclamă Varea. Stai puţin. 

Varea începu să şoptească, privind cifrele: 

— Patruzeci şi nouă. Ţinem şapte. O sută patru. Şi făcu totalul: A 
pierdut la Zurov 15 800. Parcă ar coincide, Ippolit a spus şi el 
ceva despre cincisprezece mii. Totuşi, ce înseamnă „i”? 

— P-presupun că este faimosul inel. Pe 20 iulie, Lucan l-a 
pierdut, iar pe 29 iulie l-a recâştigat. 

— Şi totuşi, cine e „J”? Întrebă Varea, ştergându-şi fruntea. 
Printre jucători parcă nu era nimeni cu inițiala „J”. Lucan a 
câştigat de la persoana asta. M-mm. Oho! Treizeci şi cinci de 
mii! Nu ţin minte să fi câştigat colonelul sume atât de mari. S-ar 
fi lăudat precis. 

— In acest caz, nu avea cu ce să se laude. Nu e vorba de 
câştiguri, sunt onorarii plătite pentru trădare. P-prima oară 
enigmaticul „J” i-a înmânat colonelului banii în ziua de 21 iulie, 
când Zurov l-a bătut măr pe Lucan la cărţi. În continuare, 
răposatul a primit de la misteriosul său patron câte c-cinci mii - 
pe 23, pe 25 şi pe 27, adică din două-n două zile. Asta i-a şi 
îngăduit să continue jocul cu Ippolit. Pe 29 iulie, Lucan a primit 
cincisprezece mii odată. Întrebarea este: De ce atât de m-mult 
şi de ce tocmai pe 29 iulie? 


— A trădat amplasamentul trupelor noastre la al doilea asalt 
asupra Plevnei! Exclamă Varea. Asaltul acela dezastruos a avut 
loc a doua zi, pe 30 iulie! 

— Din nou, bravo! lată deci secretul p-perspicacităţii lui Lucan şi 
al surprinzătoarei p-precizii a artileriştilor turci, care au deschis 
focul asupra coloanelor noastre încă de când erau în marş, pe 
coordonate exacte. 

— Dar cine este acest „J”? Chiar nu bănuieşti pe nimeni? 

— Cum nu, bombăni nedesluşit Fandorin. B-bănuiesc. Totuşi, 
deocamdată încă nu am pus toate elementele cap la cap. 

— Deci, trebuie găsit acest „J”, şi Petea va fi eliberat, Plevna va 
fi cucerită şi războiul va lua sfârşit? 

— Lanţul dumitale logic nu este ireproşabil, dar este, în 
principiu, corect. 

Varea nu se încumetă să-şi facă apariţia la clubul presei în seara 
aceea. In mod sigur toţi o socoteau vinovată de moartea lui 
Lucan (doar ei nu aveau de unde să ştie despre trădarea 
colonelului) şi de expulzarea lui d'Hevrais, pe care-l îndrăgiseră 
cu toţii. Francezul nu revenise de la Bucureşti în tabără. După 
cum îi spusese Erast Petrovici, duelgiul fusese arestat şi i se 
ordonase să părăsească în douăzeci şi patru de ore teritoriul 
Principatului Român. 


În speranţa de a-l întâlni pe Zurov, sau măcar pe McLaughlin, ca 
să afle de la ei cât de aspru condamnă opinia publică o 
criminală ca ea, biata Varea hălăduia în preajma cortului 
împestriţat de steguleţe multicolore, ţinându-se la o distanţă de 
cam o sută de paşi de club. N-avea unde merge, asta era 
limpede, iar în cortul ei tare nu-i venea să mai stea. Acolo, 
surorile de caritate, nişte fiinţe minunate, dar mărginite, aveau 
să delibereze iarăşi care dintre medici este adorabil şi care-i 
detestabil, şi dacă Strumpf, locotenentul ciung din salonul 
numărul şaisprezece, a vorbit serios când a cerut-o de nevastă 
pe Nastea Preanişnikova. 

Pologul cortului se clătină şi Varea zări o siluetă mică şi îndesată 
în uniformă albastră de jandarm şi se întoarse iute cu spatele, 
prefăcându-se că admiră priveliştea, de care i se făcuse 
lehamite, a cătunului Bogot, care găzduia statul-major al 
comandantului-şef al armatei. Se pune întrebarea: unde este 
dreptatea? Un mârşav intrigant, un opricinic precum Kazanzaki 
poate merge fără probleme la club, şi ea, care în fond era 
victima nevinovată a împrejurărilor, se învârte fără rost pe 
drumul ăsta prăfos ca un câine vagabond. Varea scutură 
indignată din cap şi hotărî să pornească totuşi spre cortul ei, dar 
auzi în spate vocea insinuantă a odiosului grec: 

— Doamnă Suvorova! Ce surpriză plăcută! Varea se întoarse şi- 
şi compuse o grimasă dezagreabilă, convinsă fiind că, după 
această politeţe care nu-i stătea în fire locotenent-colonelului, 
va urma neîntârziat muşcătura de şarpe. Kazanzaki o privea cu 
buzele groase lăţite într-un zâmbet, cu o căutătură stranie, 
aproape linguşitoare. 

— Toată lumea la club vorbeşte numai despre dumneavoastră. 
Sunteţi aşteptată cu nerăbdare. Vedeţi dumneavoastră, nu în 
fiecare zi îşi încrucişează bărbaţii spadele pentru o femeie 
frumoasă, mai ales cu urmări fatale. 

Varea se încruntă, cu atenţia încordată, aşteptând să i se 
dezvăluie dedesubtul urzelii, dar jandarmul zâmbi şi mai dulce. 
— Contele Zurov ne-a descris chiar adineaori în culori foarte 
pitoreşti întreaga escapadă, apoi şi articolul de astăzi. 

— Ce articol? Se sperie de-a binelea Varea. 


— Ei, cum asta, d'Hevrais al nostru, căzut în dizgrație, s-a 
dezlănţuit în Revue Parisienne pe o întreagă coloană, în care 
descrie duelul. În stil romantic. lar la dumneavoastră se referă 
numindu-vă exclusiv la belle m-lle S. E 

— În acest caz, nimeni nu mă învinovăţeşte? Întrebă Varea cu 
glasul tremurând. 

Kazanzaki îşi săltă puţin sprâncenele peste măsură de stufoase: 
— Poate doar McLaughlin şi Eremei lonovici. Dar se ştie că 
primul este un morocănos fără pereche, iar al doilea călătoreşte 
arareori, poate numai împreună cu Sobolev. Că veni vorba, după 
ultima bătălie Perepiolkin s-a ales cu Ordinul Sf. Gheorghe. ŞI 
pentru care merite, mă rog? lată ce înseamnă să fii în locul 
potrivit, la momentul potrivit! 

Locotenent-colonelul plescăi gelos din buze şi trecu, precaut, la 
tema principală: 

— Toţi se chinuiau să ghicească unde-a dispărut eroina noastră. 
Când colo, ea era ocupată cu rezolvarea unor importante 
misiuni de stat. Ei, şi ce se mai coace în mintea abilului nostru 
domn Fandorin? Ce ipoteze are în legătură cu misterioasele 
notițe ale lui Lucan? Nu fiţi surprinsă, Varvara Andreevna, sunt 
la curent. Conduc, totuşi, Secţia specială. 

Aha, asta era, îşi zise Varea, privindu-l pe sub sprâncene. Exact 
cum credea. la uite la el, isteţul, vrea ideile mură-n gură! 

— Erast Petrovici mi-a spus câte ceva, dar mare lucru n-am 
înţeles, îl informă ea, fluturându-şi inocent genele. Nu ştiu care 
„Ze”, nu ştiu care „Je”. Mai bine întrebaţi-l chiar dumneavoastră 
pe domnul consilier titular. În orice caz, Piotr Afanasievici 
lablokov nu este cu nimic vinovat, asta e acum limpede. 

— Poate că de trădare nu e vinovat, dar de neatenţie criminală 
precis este, răspunse el şi vocea îi zăngăni iar ca oţelul, în stilu-i 
cunoscut. Deocamdată, logodnicul domniei voastre să mai stea 
acolo, n-avem ce-i face. 

Kazanzaki schimbă însă imediat tonul, amintindu-şi, pesemne, 
că astăzi avea de jucat alt rol. 

— Se va rezolva totul. Eu, Varvara, Andreevna, nu sunt o 
persoană ambițioasă şi sunt gata oricând să-mi recunosc 
greşeala. Să-l luăm şi pe incomparabilul monsieur d'Hevrais. Da, 


recunosc, l-am interogat, l-am suspectat, dar existau temeiuri 
pentru asta. Din pricina faimosului interviu cu acel colonel turc, 
comandamentul nostru a făcut o greşeală, au murit oameni. Am 
pornit de la ipoteza că Ali-bei, colonelul turc, era un personaj 
imaginar, inventat de francez fie din vanitate reportericească, 
fie din alte raţiuni, nu tocmai nevinovate. Acum îmi dau seama 
că am fost nedrept. 

Kazanzaki îşi cobori vocea şi spuse pe un ton confidenţial: 

— Am primit informaţii de la agenţii noştri din Plevna. În cercul 
apropiaților lui Osman paşa există, într-adevăr, un anume Ali- 
bei, care este ceva între asistent şi consilier al paşei. Nu se 
arată aproape deloc în lume. Omul nostru l-a zărit o singură 
dată, n-a observat decât o barbă neagră şi stufoasă şi nişte 
ochelari negri. D'Hevrais, de altfel, a amintit şi el despre barbă. 
— Barbă, ochelari? Intrebă Varea, coborând şi ea vocea. Nu 
cumva e chiar domnul acela, cum îl cheamă, Anwar efendi? 

— Ss-st! Sâsâi Kazanzaki privind în jur, şi continuă încă mai 
încet: Sunt convins că el e. Este un domn foarte şiret. L-a jucat 
pe degete cu multă abilitate pe corespondentul nostru. Auzi la 
el, n-avem decât trei şatre de soldaţi, cică, forţele principale nu 
vor sosi curând. A fost o prelucrare destul de simplă, dar 
elegantă. lar noi, dobitocii, am înghiţit pe loc momeala. 

— Totuşi, dacă nu d'Hevrais este vinovat de eşecul primului 
atac, iar Lucan, pe care el l-a ucis, a fost trădătorul, înseamnă 
că jurnalistul a fost expulzat pe nedrept, nu? Întrebă Varea. 

— Aşa s-ar zice. A avut ghinion, săracul, zise locotenent- 
colonelul dând din mână şi apropiindu-se mai mult de Varea. 
Vedeţi bine, Varvara Andreevna, cât sunt de sincer cu 
dumneavoastră. La urma urmei, v-am dezvăluit o informaţie 
secretă. lar dumneavoastră nu vreţi să-mi spuneţi un fleac 
acolo. Mi-am copiat lista aceea din carneţel, de trei zile-mi bat 
capul - nimic. Am crezut iniţial că e vorba de un cifru. Dar nu 
prea aduce a cifru. Lista cu numerele regimentelor, sau 
deplasarea lor? Pierderile de vieţi omeneşti şi completarea 
trupelor? Ei hai, spuneţi-mi, la ce concluzie a ajuns Fandorin? 


— Vă voi spune doar atât: totul este infinit mai simplu, îi aruncă 
dispreţuitoare Varea şi, îndreptându-şi pălăria, o porni cu pas 
uşor spre club. 

Pregătirile pentru cel de-al treilea asalt al redutei Plevna au 
durat întreaga toridă lună august. Deşi aceste preparative erau 
învăluite în cel mai strict secret, în tabără se discuta deschis că 
bătălia va avea loc numai şi numai pe 30 august, ziua 
onomastică a Maiestăţii Sale. Infanteria şi cavaleria făceau din 
zori şi până seara manevre comune pe colinele şi dealurile din 
împrejurimi, pe drumuri treceau zi şi noapte spre front 
transporturi de artilerie de câmp şi de asediu. Ţi-era mai mare 
jalea să-i priveşti pe bieţii soldaţi sleiţi de puteri, în tunici 
leoarcă de sudoare şi cu chipie cenuşii de atâta praf, puse peste 
batiste care să-i apere de soare; altminteri, însă, domnea o 
stare de spirit vesel-răzbunătoare: gata, adică, are şi răbdarea 
noastră un capăt, ruşii se urnesc ei mai greu, dar apoi se mişcă 
rapid, strivim noi musca asta pisăloagă de Plevna cu toată forţa 
labei noastre de urs. 

Şi la club, şi la popota ofiţerilor, unde lua masa Varea, se 
transformaseră toţi ca unul în strategi: desenau schiţe, turuiau 
la nume de paşi turci, îşi dădeau cu părerea de unde anume va 
fi declanşată ofensiva principală. De câteva ori trecuse pe-acolo 
şi Sobolev, dar păstra distanţa, misterios şi rece, nu mai juca 
şah, iar pe Varea o privea în treacăt, plin de demnitate, şi nu se 
mai plângea de soarta-i ticăloasă. O cunoştinţă de la statul- 
major îi şoptise că, în iminentul asalt, general-maiorului i se va 
încredința dacă nu rolul-cheie, oricum unul foarte important şi 
că are deja sub comanda lui două brigăzi întregi şi un regiment. 
În sfârşit, Mihail Dmitrievici era apreciat la justa-i valoare. 

În jur domnea o atmosferă însufleţită, iar Varea se străduia din 
răsputeri să se lase pătrunsă de optimismul general, dar nu 
izbutea cu nici un chip. Sincer vorbind, o plictiseau de moarte 
discuţiile despre rezerve, dislocări de trupe şi linii de 
comunicaţii. Pe Petea tot nu avea voie să-l viziteze, Fandorin 
umbla mai sumbru ca noaptea şi-i răspundea la întrebări printr- 
un mârâit confuz, Zurov îşi făcea apariţia doar însoţindu-şi 
patronul, o privea pe Varea cu o căutătură de lup captiv, se uita 


cu o expresie jalnică la bufetierul Semion, dar cărţi nu mai juca 
şi nici vin nu cerea. În detaşamentul lui Sobolev domnea o 
disciplină de fier. Husarul se plângea în şoaptă că „Jeromka” 
Perepiolkin acaparase pe de-a-ntregul frâiele şi nu lăsa pe 
nimeni să-şi tragă sufletul. Şi că Mihail Dmitrievici îl protejează 
şi nu permite nimănui să-l scuture niţel. În ultimele zece zile, 
singura întâmplare  îmbucurătoare fusese revenirea lui 
d'Hevrais, care, pare-se, în timpul acelor ultime evenimente 
vijelioase trăise la Chişinău şi, de cum aflase că a fost pe deplin 
reabilitat, se grăbise să revină în teatrul operaţiunilor de război. 
Dar şi pe francez, a cărui sosire o bucurase nespus pe Varea, 
evenimentele parcă îl schimbaseră. Nu o mai distra cu 
istorioarele lui amuzante, evita discuţiile despre episodul 
bucureştean, se tot învârtea prin tabără, vrând parcă să 
recupereze timpul pierdut, şi tot mâzgălea la articolaşele lui 
pentru Revue. Varea se simţea, în general, ca în restaurantul 
hotelului Royale, când bărbaţii, după ce adulmecaseră miros de 
sânge, scăpaseră ca dulăii din laţ şi uitaseră definitiv de 
existenţa ei. Era cea mai bună confirmare a faptului că, prin 
natura lui, bărbatul este mai aproape de lumea animală, 
originea bestială este mai vădită la el decât la femeie, de aceea 
adevărata variantă a lui homo sapiens este femeia - creatură 
mai evoluată, mai rafinată şi mai complexă. Păcat doar că nu 
avea cui împărtăşi aceste gânduri. La auzul unor asemenea idei, 
surorile de caritate doar pufneau în râs, iar Fandorin încuviinţa 
din cap, distrat, cu gândul aiurea. Pe scurt - acalmie şi plictis. 

În dimineaţa zilei de 30 august, pe Varea o trezise un bubuit 
teribil. Pornise prima canonadă. Erast Petrovici îi explicase că, 
pe lângă obişnuitul atac prealabil de artilerie, turcii Vor fi supuşi 
şi unei presiuni psihologice - o expresie nou-intrată în 
vocabularul artei militare. La ivirea primei raze de soare, când 
credincioşii musulmani spun rugăciunea şi săvârşesc ritualul 
nămâăz, trei sute de guri de foc ruseşti şi româneşti vor năpusti 
un uragan de foc asupra fortificațiilor turceşti şi, fix la ora nouă, 
canonada va înceta. În aşteptarea atacului, Osman paşa va 
trimite în primele linii trupe proaspete, dar nu se va întâmpla 
nimic: aliaţii nu se vor urni din loc, iar peste întinderile Plevnei 


se va aşterne liniştea. La unsprezece fix, asupra turcilor 
dezorientaţi se va prăvăli o nouă ploaie de foc, care se va 
prelungi până la orele două ale amiezii. Apoi - iarăşi acalmie. 
Inamicul îşi va transporta răniții şi morţii, va drege la repezeală 
stricăciunile, va căra tunuri noi în locul celor distruse, şi asaltul 
tot nu va porni. În rândul turcilor, care nu se disting printr-o 
bună stăpânire a nervilor şi care, după cum se ştie, sunt capabili 
de o dezlănţuire bruscă, de un minut, dar care se dau bătuţi în 
faţa unui efort mai îndelungat, va începe, în mod firesc, să se 
răspândească deruta şi, poate, chiar panica. lar în primele linii 
se va aduna întreaga conducere militară a liftei păgâne, va privi 
prin binocluri şi nu va pricepe nimic. Şi, în acel moment, la ora 
paisprezece şi treizeci de minute, se va dezlănţui un al treilea 
val de obuze, iar peste o jumătate de oră, asupra turcilor 
vlăguiţi de atâta aşteptare se vor năpusti coloanele de asalt. 
Varea se ghemui, imaginându-se în locul nefericiţilor apărători ai 
Plevnei. Trebuie să fie cumplit să aştepţi evenimentele 
hotărâtoare o oră, două, trei, şi totul în zadar. Ea precis n-ar fi 
putut suporta. Ingenioasă strategie, trebuie recunoscut geniul 
celor de la cartierul general. 

Buh-buh! Buh-buh! Bubuiau tunurile grele de asalt. Buh-buh- 
buh! Repetau, subţire, tunurile de câmp. Asta mai durează, îşi 
spuse Varea. Trebuie, totuşi, să iau micul dejun. 

jurnaliştii, care nu fuseseră puşi la curent cu planul ingenios al 
pregătirii de artilerie, ieşiseră pe poziţii când încă nu se 
luminase de ziuă. Locul în care urma să se afle punctul de 
observaţie al corespondenţilor fusese stabilit din timp de comun 
acord cu comandamentul şi, după îndelungi deliberări, ziariştii 
deciseseră, cu majoritate de voturi, să ceară în acest scop un 
dâmb aflat între Griviţa, unde era centrul liniilor de avangardă, 
şi şoseaua Lovcea, în spatele căreia se poziţionase flancul 
stâng. Iniţial, cei mai mulţi dintre jurnalişti doriseră să se 
instaleze mai aproape de flancul drept, pentru că, asta era clar, 
lovitura principală urma să se dea tocmai din partea aceea, dar 
McLaughlin şi d'Hevrais reuşiseră să le schimbe gândul. 
Principalul lor argument fusese următorul: chiar dacă flancul 
stâng are o importanţă secundară, acolo totuşi se va afla 


Sobolev, deci va fi în mod sigur rost de evenimente şi ştiri 
senzaţionale. 

După ce-şi luă micul dejun împreună cu surorile de caritate - 
palide, tresărind la fiecare explozie, Varea porni în căutarea lui 
Erast Petrovici. Consilierul titular nu era la statul-major şi nici la 
Secţia specială. Pentru orice eventualitate, Varea aruncă un ochi 
şi în cortul lui şi îl află acolo pe Fandorin, aşezat cât se poate de 
liniştit pe fotoliul său pliant, cu o carte în mână şi bându-şi 
cafeaua, în vreme ce-şi legăna un papuc din marochin cu vârful 
răsucit în sus. 

— Când ai de gând să te duci la punctul de observaţie? Il întrebă 
Varea, aşezându-se pe patul de campanie, pentru că nu avea 
unde în altă parte. 

Erast Petrovici ridică din umeri. Faţa îi era luminată de o 
rumeneală proaspătă. Era clar că fostului voluntar îi pria viaţa 
de tabără. 

— Doar nu vrei să stai aici toată ziua? Paladin a spus că bătălia 
de astăzi va fi cel mai puternic asalt al unei redute fortificate din 
istoria omenirii. Că va depăşi în grandoare cucerirea 
promontoriului Malahov. 

— Lui Paladin al dumitale îi p-place să exagereze puţin, 
răspunse consilierul titular. Waterloo şi Borodino au fost de 
departe bătălii de mai mare anvergură, ca să nu mai vorbim de 
Bătălia Naţiunilor de la Leipzig. 

— Eşti pur şi simplu un monstru! Se hotărăşte soarta Rusiei, vor 
pieri mii de oameni, şi dumnealui citeşte! La urma urmei, asta-i 
de-a dreptul imoral! 

— Dar să priveşti de la o distanţă care-ţi conferă siguranţă cum 
oamenii se omoară unul p-pe altul e moral? 

Din glasul lui Erast Petrovici - o, ce minune! 

— Răzbătea un sentiment uman: iritarea. 

— Nu, mulţumesc p-preaplecat, continuă el. Am asistat deja la 
un asemenea spectacol, ba chiar am luat p-parte la el. Nu mi-a 
p-plăcut. Mă simt mai bine în compania lui T-tacit. 

Şi-şi vâri demonstrativ nasul în carte. 

Varea zvâcni din loc, bătu cu piciorul în podea şi porni spre 
ieşire, dar Fandorin spuse în urma ei: 


— Fii cu băgare de seamă acolo, bine? Nici un pas în afara 
punctului de observaţie. Se poate întâmpla orice. 

— Doar nu cumva eşti îngrijorat? 

— Z-zău aşa, Varvara Andreevna, ce ai de pierdut dacă nu mergi 
acolo? La început or să tragă multă vreme cu tunurile, apoi o vor 
lua la goană înainte şi se vor r-ridica vălătuci de fum, n-o să vezi 
nimic, o să auzi doar cum unii vor urla „Ura!”, iar alţii vor urla de 
durere. 

Foarte interesant. Treaba mea şi a dumitale nu e acolo, ci aici, 
în spatele frontului. 

— Şobolan din spatele frontului, îşi aminti Varea o expresie 
potrivită situaţiei şi-l lăsă pe mizantrop singur, cu Tacit al lui. 
Micul dâmb pe care se instalaseră corespondenţii şi observatorii 
militari din ţările neutre era uşor de găsit: încă de pe drumul 
înţesat până la refuz de furgoane cu muniții, Varea zări în 
depărtare stindardul alb. Flutura uşor în bătaia vântului, iar sub 
el înnegrea o mare mulţime de oameni - probabil o sută, dacă 
nu şi mai mulţi. Militarul însărcinat cu direcționarea 
transporturilor, un căpitan răguşit de atâta răcnit, cu o 
banderolă roşie pe mânecă, indica unde trebuie duse mai întâi 
obuzele. El îi zâmbi în treacăt drăguţei domnişoare cu pălărioară 
din dantelă şi-i arătă cu mâna: 

— Acolo, acolo, mademoiselle. Dar aveţi grijă să nu vă abateţi 
din drum. În steagul alb artileria inamică nu trage, dar în alt loc 
se prea poate să pice un obuz-două. Încotro, unde te bagi, 
dobitoc de răcan? Ti-am spus, alea de patru puduri la tunul 
şase! 

Varea atinse dârlogii micuţului roib supus luat cu-mprumut de la 
grajdul infirmeriei şi porni spre steag, privind curioasă în jur. 
Intreg dealul aflat în faţa lanţului de coline joase, din spatele 
cărora porneau căile de acces spre Plevna, era împestriţat de 
insulițe ciudate. Era infanteria împărţită pe companii, culcată pe 
iarbă, în aşteptarea ordinului de atac. Soldaţii vorbeau între ei 
cu jumătate de gură, răzbătea din când în când, de ici, de colo, 
câte un hohot de râs nefiresc de sonor. Ofițerii, adunaţi în 
grupuleţe, pufăiau din ţigări. Pe Varea, care călărea în rochie de 
echitație, o priveau uimiţi şi bănuitori, ca pe o fiinţă venită din 


altă lume, ireală. La vederea acelui deal plin de freamăt şi 
zumzet, Varea nu se mai simţi în largul ei. Vedea cu limpezime 
cum îngerul morţii dă târcoale deasupra ierbii prăfuite, scrutând 
cu atenţie şi însemnând feţele cu pecetea lui nevăzută. 

Îşi lovi căluţul cu tocurile ca să străbată mai repede această 
sinistră sală de aşteptare. 

În schimb, la punctul de observaţie erau cu toţii plini de 
însufleţire şi de plăcere anticipată. Domnea o atmosferă de 
picnic, câţiva chiar se aşezaseră în jurul unor feţe de masă albe 
aşternute pe pământ şi începuseră să ciugulească cu poftă câte 
ceva. 

— A, credeam că nu mai vii! O întâmpină d'Hevrais, proaspătul 
revenit în tabără, la fel de surescitat ca toţi ceilalţi, iar Varea 
observă că purta faimoasele cizme stacojii scâlciate. Domnul 
Kazanzaki ne-a vizitat acum un sfert de oră, de la el am aflat că 
asaltul porneşte abia la ora trei, turui vesel jurnalistul. Văd că şi 
dumneata ştiai din timp. Nu-i frumos, mademoiselle, puteai să 
mă previi aşa, ca între prieteni. Sunt sculat de la patru 
dimineaţa, pentru mine asta-i mai rău ca moartea. 

Francezul o ajută pe Varea să descalece şi, după ce îi oferi un 
scăunel pliant, începu să-i explice: 

— Vezi, acolo, pe înălțimile de vizavi sunt poziţiile fortificate ale 
turcilor. Vezi locul acela unde ţâşnesc exploziile ca nişte 
arteziene? E chiar centrul poziţiilor turceşti. Armata ruso-română 
s-a înşirat pe o linie paralelă de cincisprezece kilometri, de aici 
se poate vedea doar o parte a acestei uriaşe întinderi. Priveşte 
movila aceea rotundă. Nu, nu aceea, cealaltă, unde se vede un 
cort alb. Este punctul de comandă, cartierul general provizoriu 
al armatei. Acolo sunt şi principele Carol de România, care e 
comandantul Diviziei de Vest, şi le grand duc Nikolai, 
comandantul-şef al frontului, şi însuşi împăratul Alexandru. O, 
au pornit, s-au lansat rachetele! Ce privelişte pitorească, aşa e? 
Deasupra câmpiei pustii care despărţea părţile beligerante se 
desenară, cotind brusc, nişte dungi de fum. Era ca şi când 
cineva ar fi retezat sfera bolţii în felii, ca pe un pepene sau ca pe 
o pâine mare şi rotundă. Varea îşi înălţă fruntea şi văzu departe, 
sus, trei mingi colorate - una aproape, a doua ceva mai departe, 


chiar deasupra cartierului general, iar cea de-a treia tocmai 
deasupra orizontului. 

— Astea, Varvara Andreevna, sunt aerostate, o informă 
Kazanzaki, care se apropiase de ea. Cu ajutorul steguleţelor de 
semnalizare cu care sunt înzestrate se poate corecta tirul 
artileriei. 

Vederea jandarmului îi era Varei mai dezagreabilă ca oricând. 
Acesta îşi trosnea febril degetele, nările i se umflaseră de 
surescitare. Adulmecase miros de sânge omenesc, vampirul. 
Varea îşi mută demonstrativ scăunelul mai departe, dar 
locotenent-colonelul nu părea să-i fi observat manevra. Se 
apropie iarăşi, arătă cu degetul în direcţia din care, de după 
lanţul scund de dealuri, răzbătea un bubuit teribil. 

— Sobolev, cunoştinţa noastră comună, ne-a jucat o festă, ca 
întotdeauna. Potrivit ordinelor, rolul lui era să facă o manevră de 
diversiune asupra redutei Kruşin, în timp ce forţele noastre 
principale ar fi lovit centrul. Dar ambițiosul nostru general n-a 
mai avut răbdare. În pofida planului, a declanşat dis-de- 
dimineaţă un atac frontal. Nu numai că a rămas izolat de grosul 
armatei şi acum retragerea îi e tăiată de cavaleria turcă, dar a 
pus în primejdie întreaga operaţiune! Să vedeţi numai ce 
săpuneală o să primească pentru asta! 

Kazanzaki îşi scoase din buzunar ceasul de aur, îi păcăni 
emoţionat capacul şi-şi făcu cruce. 

— Sunt ceasurile trei! Pornesc chiar acum! Varea privi în jur şi 
văzu că întreaga colină se pusese în mişcare: insuliţele de tunici 
albe începuseră să freamăte, să se concentreze rapid spre 
prima linie a frontului. Pe lângă moviliţa lor alergau nişte 
oameni palizi, iar înaintea lor gonea, şchiopătând uşor, un ofiţer 
bătrâior, cu mustăţi lungi. 

— Nu rămâne în urmă, baioneta mai sus! Striga el cu voce 
stridentă şi pătrunzătoare, privind în urma sa. Semenţov, fii 
atent, că-ţi ard una-n căpăţână! 

Pe lângă movilită treceau deja coloanele altor companii, dar 
Varea continua să o urmărească din priviri pe aceea, pe prima, 
cu comandantul ei bătrâior şi cu necunoscutul Semenţov. 


Compania se dispersă liniar, alergând încet spre îndepărtata 
redută, deasupra căreia începuseră să se înalțe tot mai des 
arteziene de pământ. _ 

— Ha, le-arată ei acum! Spuse cineva alături. In depărtare, pe 
câmp, explodau deja obuze pretutindeni. Nu se mai vedea bine 
din pricina fumului care plutea deasupra pământului, dar 
compania Varei încă alerga cum trebuie şi se părea că nimeni 
nu trage în ea. 

— Hai, Semenţov, hai! Şoptea Varea, strângându-şi pumnii. 
Curând îi deveni imposibil să-i mai vadă „pe-ai ei” de după 
spinările coloanelor care se regrupau. Când spaţiul deschis din 
faţa redutei se umplu până la jumătate cu tunici albe, fix în 
mijlocul masei de oameni se înălţară, ca nişte tufe bine 
conturate, exploziile: prima, a doua, a treia, a patra. Apoi, ceva 
mai aproape, din nou: prima, a doua, a treia, a patra. Şi iarăşi. ŞI 
iarăşi. 

— Pieptene des, auzi Varea. Halal pregătire de artilerie. Nu 
trebuia s-o facem pe grozavii cu psihologia aia tâmpită, trebuia 
să-i cotonogim până să se dezmeticească. 

— Au rupt-o la fugă! Fug! Strigă Kazanzaki, apucând-o şi 
strângând-o vânjos de umăr pe Varea. 

Varea îl privi iritată de jos în sus, dar îşi dădu seama că omul nu 
e în toate apele lui. Se eliberă cumva din strânsoare şi privi 
câmpul de luptă. 

Era ascuns vederii de un văl de fum prin care se întrezăreau, 
clipelnic, pete albe şi zburau bucăţi negre de pământ. 

Cei de pe micul dâmb amuţiseră. Prin păcla vineţie alerga, 
mută, o mulţime de oameni, înconjurând punctul de observaţie 
din ambele părţi. Varea văzu petele roşii de pe tunici şi-şi vâri 
capul între umeri. 

Fumul se risipi cu încetul. Se dezvălui privirii colina presărată pe 
de-a-ntregul de pâlnii rotunde, negre, şi de punctele albe ale 
tunicilor. Privind mai cu luare-aminte, Varea băgă de seamă că 
punctele acelea fremătau uşor şi percepu un cor surd de 
gemete venind parcă din adâncul pământului - tocmai atunci 
încetaseră şi tunurile să tragă. 


— Prima verificare a forţelor s-a încheiat, spuse un maior pe 
care îl cunoştea şi care era ataşat al statului-major pe lângă 
jurnalişti. Ne-a căsăpit rău Osman, o să avem ceva de furcă. 
Deocamdată, o să mai facem ceva pregătiri de artilerie, apoi, 
din nou, cu „Ura, ura!” înainte. 

Varei i se făcu negru în faţa ochilor. 

Capitolul al nouălea, ÎN CARE FANDORIN PRIMEŞTE UN PERDAF 
DE LA ŞEF. 

Informaţia Rusiei (Sankt-Petersburg) 

31 august (12 septembrie) 1877 „. Neînfricatul tânăr, în minte 
cu părintescul cuvânt de despărţire al comandantului pe care-l 
iubea cu înflăcărare, a strigat: „Voi duce mesajul, Mihail 
Dmitrici, chiar cu preţul vieţii!, Eroul nostru, care avea doar 
nouăsprezece ani, a sărit în şaua calului său căzăcesc şi a pornit 
ca vântul pe dealul şfichiuit de ploaia de gloanţe, spre locul în 
care, în spatele hoardelor ascunse ale başbuzucilor, erau 
amplasate forţele principale ale armatei noastre. Călăreţului îi 
şuierau gloanţele deasupra capului, dar el dădea întruna pinteni 
calului, şoptind: „Mai repede! Mai repede! De mine depinde 
soarta bătăliei!” 

Dar soarta potrivnică a învins vitejia. S-a dezlănţuit focul unei 
ambuscade, şi viteazul curier s-a prăbuşit la pământ. Plin de 
sânge, el a zvâcnit de jos şi s-a năpustit cu sabia în mână 
asupra păgânilor, dar barbarii duşmani s-au repezit asupra lui ca 
nişte ulii negri, l-au dovedit şi i-au ciopârţit apoi îndelung cu 
săbiile trupul neînsufleţit. 

Astfel şi-a dat viaţa Serghei Vereşceaghin, fratele faimosului 
pictor. 

Astfel s-a stins din viaţă un talent atât de promiţător, căruia nu 
i-a fost hărăzit să înflorească în deplina sa forţă. 

Astfel a căzut al treilea curier trimis de Sobolev la suveran.” 

LA ORELE OPT ALE SERII, Varea era din nou la cunoscuta 
răscruce de drumuri, unde, în locul căpitanului răguşit, se achita 
acum de aceeaşi misiune un porucic29 la fel de răguşit, căruia îi 
venea însă mult mai greu să-şi îndeplinească însărcinarea decât 
predecesorului său, pentru că trebuia să dirijeze două coloane 
care veneau una în întâmpinarea celeilalte: spre linia frontului 


se târau, la fel ca până atunci, furgoane cu muniții, iar dinspre 
câmpul de luptă erau transportaţi răniții. 

După primul asalt, Varea îşi pierduse curajul şi înţelesese că a 
doua oară nu va mai avea puterea să asiste la un asemenea 
spectacol terifiant. Pornise spre spatele frontului, iar pe drum 
chiar plânsese puţin, noroc că nu era prin preajmă vreun 
cunoscut. Dar nu se dusese în tabără - îi era ruşine. 

Mimoză, domnişoară fandosită, sex slab, asta eşti, se ocăra 
Varea în sinea ei. Doar ştiai că mergi la război, nu la promenadă 
în Grădina Pavlovsk. Şi-n plus, tare nu-şi dorea să-i dea 
satisfacţie consilierului titular, care, vezi bine, avusese şi de 
data asta dreptate. 

Aşa că se întorsese din drum. 

Işi mâna calul la pas, iar zgomotul bătăliei, care se auzea tot 
mai aproape, îi strângea inima. În centru, plesnetul puştilor 
aproape amuţise, mai bubuiau doar tunurile, în schimb, dinspre 
şoseaua Lovcea, unde-şi continua lupta detaşamentul lui 
Sobolev izolat de grosul trupelor, răzbăteau salve şi un urlet 
continuu de voci bărbăteşti, abia perceptibil de la asemenea 
distanţă. Se pare că generalului Sobolev nu-i era tocmai uşor. 
Varea tresări: din tufişuri ieşi călare în drum McLaughlin, stropit 
tot de noroi. Şapca-i stătea şui, faţa-i era îmbujorată, fruntea-i 
era scăldată în sudoare. 

— Ei, ce se întâmplă acolo? Cum merge? Întrebă Varea, apucând 
de dârlogi calul irlandezului. 

— Se pare că bine, răspunse el ştergându-şi obrajii cu batista. 
Uf, m-am încurcat într-un hal fără hal în lăstărişul ăsta, cu chiu 
cu vai am răzbit. 

— Deci, e-n regulă totul? Au cucerit reduta? 

— Nu, în centru turcii au rezistat, dar în urmă cu douăzeci de 
minute pe lângă punctul nostru de observaţie a trecut în galop 
nebun contele Zurov. Era teribil de grăbit să ajungă la cartierul 
general, ne-a strigat numai: Pobeda! Mi v Plevne! Nekogda, 
gosdpoda, srocinoe donesenie! 30 Monsieur Kazanzaki a luat-o 
la galop după el. Domnul acesta este extraordinar de ambițios, 
precis voia să se afle lângă aducătorul fericitei veşti, doar-doar îi 
pică şi lui ceva, zise McLaughlin, clătinând dezaprobator din cap. 


lar domnii jurnalişti au luat-o imediat la goană în totală 
debandadă doar se ştie că fiecare din ei are omul lui la staţia de 
telegraf pentru situaţii de acest gen. Te asigur că în secunda 
asta zboară deja spre redacţii telegramele despre cucerirea 
Plevnei. 

— Dar dumneata ce faci? Corespondentul răspunse cu 
demnitate: 

— Eu nu cad niciodată pradă agitaţiei, mademoiselle Suvorova. 
Mai întâi, trebuie să lămurim amănuntele sub toate aspectele. Şi 
în locul unei ştiri scurtuţe, voi trimite un articol întreg, care va 
intra în aceeaşi ediţie matinală ca şi telegramele lor ciunte. 

— Prin urmare, ne putem întoarce în tabără? Intrebă Varea 
uşurată. 

— Presupun că da. La statul-major vom afla mai multe decât în 
savana asta. Şi-apoi, se va întuneca în curând. 

În tabără însă nimeni nu ştia ceva precis, pentru că nu venise 
nici o ştire de la cartierul general despre cucerirea Plevnei. Din 
contră, se pare că atacul fusese respins pe toate coordonatele 
sale principale şi că pierderile erau de-a dreptul astronomice - 
cel puţin douăzeci de mii de oameni. Se mai spunea că 
suveranul era total descurajat şi că, întrebat despre succesul lui 
Sobolev, dăduse doar din mână a lehamite: cum putea, adică, 
Sobolev să cucerească Plevna cu cele două brigăzi ale lui, dacă 
şaizeci de batalioane masate pe flancul central şi pe cel drept 
nu izbutiseră să străpungă nici măcar prima linie a redutelor? 

Ar fi fost un nonsens. McLaughlin jubila, încântat de propria-i 
prudenţă, iar Varea se înfurie pe Zurov: un lăudăros, o gură- 
spartă, a îndrugat verzi şi-uscate, n-a făcut decât să-i 
zăpăcească pe toţi. 

Se lăsă noaptea, şi la statul-major se întoarseră, morocănoşi, 
generalii. Varea îl văzu intrând în căsuţa Secţiei operative pe 
marele duce Nikolai Nikolaevici, înconjurat de aghiotanţi. Un tic 
îi smucea faţa cabalină încadrată de favoriţi stufoşi. 

Toţi şopoteau între ei despre uriaşele pierderi - se pare că 
pierise în luptă un sfert din efectiv - cu voce tare însă vorbeau 
despre eroismul arătat în luptă de soldaţi şi de ofiţeri. 
Dovediseră eroism mai cu seamă ofiţerii. 


La unu noaptea, Fandorin o căută pe Varea. Avea o expresie 
sumbră. 

— Să mergem, Varvara Andreevna. Suntem chemaţi la şeful cel 
mare. 

— Suntem? Se miră ea. 

— Da. Întreaga Secţie specială, în efectiv complet, deci şi noi 
doi. 

Ajunseră în pas grăbit la căsuţa de chirpici care adăpostea 
unitatea locotenent-colonelului Kazanzaki. 

În cunoscuta odaie se adunaseră ofiţerii Secţiei speciale a 
Diviziei de Vest, dar şeful lor nu se zărea printre ei. 

În schimb, la masă, încruntat ameninţător, trona însuşi Lavrenti 
Arkadievici Mizinov. 

— A-a, ne fac onoarea domnul consilier titular şi domnişoara 
asistentă, rosti el cu venin în glas. Minunat, mai trebuie să-l 
aşteptăm doar pe înălţimea sa domnul locotenent-colonel şi 
vom putea începe. Unde-i Kazanzaki? Răcni generalul. 

— Nu l-a văzut nimeni astă-seară pe Ivan Haritonovici, răspunse 
şovăitor cel mai vârstnic dintre ofiţeri. 

— Minunat. Halal apărători ai secretelor. Mizinov sări din scaun 
şi începu să se plimbe prin odaie, bocănind zgomotos din cizme. 
— Asta nu-i armată, e o adunătură de saltimbanci. Un circ 
ambulant! Pe care-l cauţi, nu-i de găsit, ţi se spune. A dispărut! 
Fără urmă! 

— Excelenţa voastră, v-vorbiţi în şarade. Despre ce e vorba? 
Întrebă cu glas scăzut Fandorin. 

— Nu ştiu, Erast Petrovici, nu ştiu! Strigă Mizinov. Speram că-mi 
veţi explica dumneata şi domnul Kazanzaki. 

Amuţi un moment, apoi continuă cu mare efort, mai calm de- 
acum: 

— Bun. Nu mai aşteptăm pe nimeni. M-am întors adineauri de la 
maiestatea sa. Am asistat acolo la o scenă extrem de 
interesantă: Sobolev al Doilea, general-maior în suita maiestăţii 
sale imperiale, urla la maiestatea sa imperială şi la înălţimea sa 
imperială, iar suveranul şi comandantul-şef al armatei se 
justificau în faţa lui. 

— Cu neputinţă! Icni unul dintre jandarmi. 


— Gura! Ţipă strident generalul. Taci şi-ascultă! S-a aflat că la 
orele patru ale după-amiezii, detaşamentul lui Sobolev, după ce 
a cucerit printr-un atac frontal reduta Krişin, a străpuns liniile de 
sud ale Plevnei, pătrunzând în spatele frontului principalei forţe 
a armatei turce, s-a văzut însă nevoit să se oprească acolo din 
lipsă de baionete şi guri de foc. Sobolev a trimis în mai multe 
rânduri curieri, cerând să i se trimită neîntârziat întăriri, dar 
başbuzucii i-au interceptat. În sfârşit, la ora şase, aghiotantul 
Zurov, însoţit de cincizeci de cazaci, a reuşit să răzbească până 
la amplasamentul grupului nostru central. De acolo, cazacii s-au 
întors la Sobolev, pentru că fiecare om era preţios, iar Zurov a 
pornit singur în galop spre cartierul general. La Plevna aşteptau 
să le sosească întăriri din clipă-n clipă, dar în zadar. Şi nici nu e 
de mirare, pentru că Zurov nu a mai ajuns la cartierul general, 
deci nu am aflat nimic despre succesul flancului stâng. Seara, 
turcii s-au regrupat, s-au năpustit cu toată puterea asupra lui 
Sobolev, iar acesta, înainte de miezul nopţii, după ce şi-a 
pierdut majoritatea ostaşilor, s-a retras pe poziţiile iniţiale. Şi 
aveam Plevna în buzunar! O întrebare pentru cei prezenţi: unde 
putea să dispară aghiotantul Zurov ziua-n amiaza mare, chiar în 
centrul poziţiilor noastre? Cine-mi poate răspunde? 

— Locotenent-colonelul Kazanzaki, evident, spuse Varea, şi toţi 
se întoarseră spre ea. 

Emoţionată, ea povesti cele auzite de la McLaughlin. 

După un lung răstimp de tăcere, şeful jandarmilor i se adresă lui 
Fandorin: 

— Concluziile dumitale, Erast Petrovici? 

— Bătălia a fost p-pierdută, e prea târziu să ne smulgem părul 
din cap, răspunse sec consilierul titular. lar de făcut, iată ce 
trebuie făcut. 

Trebuie împărţit în pătrate teritoriul cuprins între punctul de 
observaţie al corespondenţilor şi cartierul general. Asta-i unu. D- 
de la prima rază de soare, f-fiecare pătrat trebuie pieptănat. 
Asta-i d-doi. În cazul în care se descoperă c-cadavrul lui Zurov 
sau al lui Kazanzaki, nu se atinge nimic cu mâinile şi nu se 
bătătoreşte pământul în jur - asta-i trei. Pentru orice 
eventualitate, să fie căutat şi unul, şi celălalt în infirmerii, printre 


cei grav răniţi - asta-i p-patru. Deocamdată, Lavrenti 
Arkadievici, nu putem face mai mult. 

— Ce bănuieşti? Ce propui să-i raportez suveranului? E vorba de 
o trădare? 

Erast Petrovici oftă: 

— Mai curând, de o diversiune. De fapt, vom afla asta mâine. 

În noaptea aceea nu au dormit. Aveau mult de lucru: ofiţerii 
Secţiei speciale împărţiseră harta zonei în pătrate de câte o 
jumătate de  verstă, stabiliseră componenţa grupelor de 
scotocire, iar Varea inspectase toate cele şase spitale şi 
infirmerii şi îi cercetase pe ofiţerii aduşi în stare de inconştienţă. 
Văzuse asemenea grozăvii, încât spre dimineaţă căzuse într-o 
stranie stare de buimăceală nesimţitoare, dar nu-i aflase nici pe 
Zurov, nici pe Kazanzaki. Văzuse, în schimb, destui cunoscuţi 
printre răniţi, unul dintre ei fiind Perepiolkin. Şi căpitanul 
încercase să străpungă frontul pentru a cere ajutor, dar fusese 
izbit de un iatagan de-a curmezişul claviculei - avea el ghinion 
cu başbuzucii. Zăcea, palid şi nefericit, pe patul de campanie, 
iar expresia ochilor căprui, înfundaţi în orbite, era aproape la fel 
de sfâşietoare ca în acea memorabilă zi când se întâlniseră 
prima oară. Varea se repezise spre el, dar Perepiolkin se 
întorsese cu spatele şi nu spusese nimic. Doamne, de ce oare 
era atât de urâcios cu ea? 

Prima rază de soare o găsi pe Varea aşezată pe băncuţa de 
lângă secţia specială. Fandorin o dusese acolo aproape cu de-a 
sila, îi ordonase să se odihnească, iar Varea îşi lipise de perete 
trupul îngreunat, amorţit, şi se cufundase într-o toropeală 
confuză, apăsătoare. O dureau oasele, îi era greață - nici nu era 
de mirare, nervii şi noaptea nedormită îşi spuneau cuvântul. 
Grupurile de scotocire se risipiseră de cu noapte pe pătratele 
lor. La şapte şi-un sfert, sosi în galop un curier special de la 
perimetrul paisprezece, intră în goană în căsuţă şi, imediat, 
îmbrăcându-şi din mers tunica, ieşi Fandorin. 

— Să mergem, Varvara Andreevna, l-au găsit pe Zurov, îi aruncă 
el scurt. 

— Mort? Gemu ea. 

Erast Petrovici nu răspunse. 


Husarul zăcea pe burtă, cu capul întors într-o parte. Încă de 
departe Varea zări mânerul de argint al unui pumnal caucazian 
înfipt mortal în omoplatul stâng. 

Grăbind pasul, îi văzu profilul: ochiul, deschis a nedumerire, 
avea o frumoasă sclipire sticloasă, pe tâmpla sfărâmată de glonţ 
înnegrea un cerc de praf de puşcă ars. 

Varea gemu iarăşi fără lacrimi şi se întoarse cu spatele, să nu 
mai vadă cumplitul tablou. 

— Nu am atins nimic, domnule Fandorin, cum aţi ordonat, 
raportă jandarmul care conducea grupul. Mai avea doar o verstă 
până la punctul de comandă. Aici e văioagă, de-asta n-a văzut 
nimeni nimic. lar un foc de armă era un fleac, doar ştiţi ce 
canonadă era în jur. E limpede: l-au lovit cu pumnalul în spate 
prin surprindere. Apoi i-au dat lovitura de graţie: un glonţ în 
tâmpla stângă, de foarte aproape. 

— M-da, răspunse vag Erast Petrovici, plecându-se asupra 
cadavrului. 

Ofiţerul îi spuse cu voce scăzută: 

— Pumnalul este al lui Ivan Haritonovici, l-am recunoscut 
imediat. Chiar el mi l-a arătat, spunea că-i un dar de la un prinţ 
gruzin. 

La care Erast Petrovici mormăi: 

— Splendid. 

Varea se simţea din ce în ce mai rău, îşi strânsese pleoapele ca 
să scape de senzaţia de greață. 

— Şi urmele de copite? Întrebă Fandorin, lăsându-se în 
genunchi. 

— Din păcate, nu există. După cum vedeţi, de-a lungul vadului e 
numai prundiş mărunt, iar mai sus totul e bătătorit. Pesemne că 
ieri au trecut o mulţime de escadroane pe aici. 

Consilierul titular se îndreptă de spate, apoi rămase un minut 
lângă cadavrul întins la pământ. Faţa-i era neclintită, cenușie, în 
ton cu tâmplele cărunte. Şi avea doar puţin peste douăzeci de 
ani, gândi Varea şi tresări. 

— E-n regulă, locotenente. D-duceţi-l pe răposat în tabără. Să 
mergem, Varvara Andreevna. 

Pe drum, ea îl întrebă: 


— E oare posibil să fie Kazanzaki agent al turcilor? De necrezut! 
Sigur, e un om dezagreabil, dar totuşi. 

— Nici chiar într-atât? Mormăi posomorât Fandorin. 

Chiar înaintea amiezii fu găsit şi locotenent-colonelul - asta 
după ce Erast Petrovici ordonase să fie pieptănate încă o dată, 
mai cu luare-aminte, boschetele şi tufişurile din apropierea 
locului unde fusese ucis nefericitul Ippolit. 

După cum povestiră ceilalţi (Varea nu se dusese şi acolo), pe 
Kazanzaki îl găsiseră pe jumătate aşezat, pe jumătate culcat în 
dosul unei tufe dese, cu spatele rezemat de un bolovan. Avea în 
mână un pistol, iar în frunte - o gaură. 

Mizinov în persoană conduse şedinţa consacrată concluziilor. 

— Inainte de toate, doresc să declar că sunt extrem de 
nemulţumit de rezultatele muncii consilierului titular Fandorin, 
începu generalul pe un ton care nu prevestea nimic bun. Erast 
Petrovici, chiar sub nasul nostru opera un inamic periculos şi 
abil, care a adus grave prejudicii cauzei noastre şi a pus în 
primejdie soarta întregii campanii, iar dumneata nu mi l-ai 
dibuit. Era, fireşte, o misiune dificilă, dar, dacă nu mă înşel, nici 
dumneata nu eşti vreun novice. Ce pretenţii să am atunci de la 
ofiţerii de rând ai Secţiei speciale? Sunt aduşi de la tot felul de 
direcţii din gubernii, înainte de a veni aici se ocupau în principal 
cu simple anchete penale, dar din partea dumitale, înzestrat cu 
asemenea capacităţi, este inadmisibil. 

Apăsându-şi cu palma tâmpla care-i zvâcnea de o durere surdă, 
Varea aruncă o privire spre Fandorin. Acesta avea o expresie 
absolut impasibilă, pomeţii lui însă (probabil nimeni în afară de 
ea nu putea remarca asta) căpătaseră o uşoară nuanţă 
trandafirie. Se pare că vorbele şefului îi atinseseră o coardă 
sensibilă. 

— Aşadar, domnilor, ce avem aici? Ceva fără precedent în istoria 
omenirii. Secţia specială secretă a Diviziei de Vest, principala 
secţie de acest fel din întreaga Armată Dunăreană, era condusă 
de un trădător. 

— Concluzia aceasta poate fi considerată o certitudine, 
excelenţă? Intrebă temător cel mai vârstnic dintre ofiţeri. 


— Judecă şi dumneata, domnule maior. Fireşte, faptul că 
locotenent-colonelul era grec de origine şi că printre greci sunt o 
mulţime de agenţi turci să zicem că nu ar reprezenta o dovadă. 
Dar ţineţi minte că în notițele lui Lucan figurează un misterios 
„] ". Acum e limpede de unde venea acel „J”: de la „jandarm”. 

— Bine, dar cuvântul „jandarm” se scrie cu „g” - gendarme, nu 
se lăsă maiorul cel cu mustăţi cărunte. 

— Asta pe franţuzeşte, pe româneşte se scrie „jandarm”, îl 
lămuri şeful cu dispreţ. Kazanzaki - iată cine-l manipula pe 
colonelul român. Mai departe. Cine s-a repezit să-l însoţească pe 
Zurov, care urma să ducă mesajul de care depindea soarta 
bătăliei şi, poate, a întregului război? 

Kazanzaki. Mai departe. Al cui e pumnalul cu care a fost ucis 
Zurov? Al şefului vostru. Mai departe. De fapt, ce avem mai 
departe? Nereuşind să scoată pumnalul înfipt în omoplat, 
criminalul şi-a dat seama că nu se va putea sustrage bănuielilor 
şi s-a împuşcat. De altfel, din butoiaşul revolverului său lipsesc 
fix două cartuşe. 

— Bine, dar un spion inamic nu s-ar fi sinucis, ar fi încercat să se 
ascundă, insistă totuşi maiorul, la fel de timid. 

— Unde, dacă-mi daţi voie? Nu putea traversa linia frontului 
nostru, ştia că încă de astăzi vom începe să-l căutăm. La bulgari 
n-avea unde se ascunde, la turci nu putea ajunge. A preferat 
glonţul spânzurătorii şi aici a judecat corect. Novgorodţev, spuse 
generalul, întorcându-se spre aghiotant, unde-i scrisoarea? 
Aghiotantul scoase din mapă o foaie de hârtie împăturită, albă 
ca neaua. 

— A fost găsită în buzunarul sinucigaşului, îi lămuri Mizinov. 
Citeşte-o cu voce tare, Novgorodţev. 

Aghiotantul trase, nesigur, cu coda ochiului spre Varea. 

— Citeşte, citeşte, îl îndemnă generalul. Aici nu-i pension de fete 
nobile, iar domnişoara Suvorova face parte din grupul de 
investigaţii. 

Novgorodţev tuşi, apoi, împurpurându-se, începu să citească: 
Scumpul meu Vancik-Haritoncik, inimioară al meu. Ştiţi, 
ortografia, domnilor, e aşa de. Adăugă propriile sale cuvinte 
aghiotantul. Voi citi exact cum e scris. Şi e îngrozitor de neciteţ. 


Hm. Inimioară al meu. Aşa o veaţă o să am dacă la tine nui cămi 
pun capăt la zilele mele mai bine decât aşa veaţă. Tu pupat şi 
dezmierdat la mine şi io la tine da soarta ticălos a văzut la noi a 
fost ciudă pe noi şi ea avea cuţit ascuns la spate. Fărde tine io 
sunt praf şi glod. Rugam tare la tine să întorci mai repede. Şi 
dacă altul în locul la Beso ai găsit în scârba aia de Kâşâniov, viu 
acolo şi mă jur pe mama că scot la el maţe. Al tău pe o mie de 
ani Şaluşnika. 

— În sensul de „a ta”? Întrebă maiorul. 

— Nu, nu „a ta”, ci chiar „al tău”, zâmbi strâmb Mizinov. Tocmai 
aici e buba. Inainte de a ajunge la Direcţia Jandarmeriei din 
Chişinău, Kazanzaki a servit la jandarmeria din Tiflis. Am cerut 
imediat informaţii de acolo şi am primit deja răspunsul. Citeşte 
telegrama, Novgorodţev. 

Novgorodţev citi noul document cu vădit mai mare plăcere 
decât bileţelul de amor: 

— Excelenței sale general-aghiotant L. A. Mizinov, ca răspuns la 
interpelarea din august 31, primită la ora 1 şi 52 de minute 
după-amiaza. Extremă urgenţă. Strict secret. 

Raportez că în perioada în are a lucrat la Direcţia Jandarmeriei 
din Tiflis, din ianuarie 1872 până în noiembrie 1876, locotenent- 
colonelul Ivan Kazanzaki s-a dovedit un ofiţer eficient şi energic 
şi nu i s-au aplicat sancţiuni oficiale. Dimpotrivă, pentru meritele 
sale a primit Ordinul Sf. Stanislav clasa a treia şi două scrisori de 
mulţumire din partea Înălţimii sale Imperiale, viceregele 
Caucazului. Totuşi, potrivit informaţiilor furnizate de agenţii 
noştri, el manifesta anume înclinații ciudate şi chiar ar fi avut, 
chipurile, legături nefireşti cu prinţul Vissarion Şalikov, poreclit 
Şalun Bes031, un faimos pederast din Tiflis. Nu aş fi acordat 
importanţă unor asemenea bârfe, dar, luând în consideraţie 
faptul că, deşi aflat la vârsta deplinei maturităţi, locotenent- 
colonelul Kazanzaki era holtei şi nici nu era implicat în aventuri 
amoroase cu femei, am ordonat o anchetă internă secretă. S-a 
stabilit că locotenent-colonelul Kazanzaki îl cunoştea, într- 
adevăr, pe Şalun, dar existenţa unor relaţii intime între ei nu a 
fost confirmată. Am socotit, totuşi, de cuviinţă să fac demersuri 
pentru transferarea locotenent-colonelului într-o altă direcţie, 


fără ca asta să aibă vreo consecinţă asupra referinţelor lui de 
serviciu. 

Şeful Direcţiei Jandarmeriei din Tiflis, colonel Panciulidzev. 

— Deci, asta e, rezumă cu amărăciune Mizinov. S-a descotorosit 
de un ofiţer dubios şi l-a trimis altora, şi a mai şi ascuns 
superiorilor cauza transferului. lar ponoasele le trage acum 
întreaga armată. Din cauza trădării lui Kazanzaki batem de două 
luni pasul pe loc lângă blestemata asta de Plevna şi încă nu se 
ştie cât o să ne mai dea ea de furcă. S-a ales praful de 
celebrarea onomasticii maiestăţii sale! Suveranul a vorbit astăzi 
despre retragere, vă puteţi închipui asta? Strigă Mizinov 
înghițind spasmodic în sec. Trei asalturi eşuate, domnilor! Trei! 
Mai ţii minte, Erast Petrovici, că ordinul privind cucerirea Plevnei 
a fost dus la decriptare de către Kazanzaki? Încă nu ştiu în ce fel 
a izbutit să schimbe „Plevna” cu „Nicopole”, dar e limpede că 
asta nu s-a petrecut fără ştirea acelui luda! 

Varea tresări, fulgerată de gândul că, pare-se, apăruse o rază de 
lumină în soarta lui Petruşa. Generalul continuă, molfăind din 
buze: 

— Şi ca să le fie învăţătură de minte şi altor asemenea 
subalterni discreţi, pe colonelul Panciulidzev o să-l trimit în 
judecată, bineînţeles, şi voi obţine şi degradarea lui militară 
totală. Totuşi, telegrama lui ne permite să restabilim deductiv 
întregul lanţ al evenimentelor. Aici totul este destul de simplu. 
Spionii turci, care mişună în întreg Caucazul, au aflat fără doar şi 
poate despre viciul lui Ivan Kazanzaki, iar locotenent-colonelul a 
fost recrutat prin şantaj. Metodă veche de când lumea. „Vancik- 
Haritoncik”! Ptiu, ce dezgustător! Te pomeneşti c-o fi făcut-o şi 
pe bani! 

Varea tocmai se pregătea să deschidă gura şi să se lanseze în 
apărarea adepților unisexului, care, la urma urmei, nu sunt 
vinovaţi că soarta i-a croit altfel decât pe toţi ceilalţi, dar chiar în 
clipa aceea se ridică Fandorin. 

— Permiteţi să mă uit puţin la scrisoare, ceru el, învârti apoi 
hârtiuţa în mâini, îşi trecu, nu se ştie de ce, degetele pe 
îndoitura ei şi întrebă: Şi p-plicul unde-i? 


— Mă uimeşti, Erast Petrovici, spuse generalul, desfăcându-şi 
braţele. Ce plic ai vrea să fie? Doar asemenea răvaşe nu se 
trimit prin poştă. 

— Era aşa, p-pur şi simplu, în buzunarul interior? Hm. 

Şi Fandorin se aşeză la loc. 

Lavrenti Arkadievici ridică din umeri. 

— Dumneata, Erast Petrovici, uite ce-ar fi mai bine să faci Nu 
exclud ideea că, în afara locotenentului Lucan, trădătorul să fi 
apucat să mai recruteze pe cineva. Misiunea dumitale este să 
afli dacă n-au rămas cumva înfipţi în statul-major sau prin 
preajma lui ceva dinţi de-ai dragonului. Domnule maior, i se 
adresă el ofițerului mai vârstnic, care sări în picioare şi luă 
poziţie de drepţi. Preiei conducerea interimară a Secţiei 
speciale. Misiunea dumitale este aceeaşi: îi acorzi consilierului 
titular întreaga susţinere. 

— Am înţeles! Cineva bătu la uşă. _ 

— Permiteţi, excelența voastră? Intrebă un cap cu ochelari 
albaştri, vârât în crăpătura uşii. 

Varea ştia că este secretarul lui Mizinov, un funcţionăraş liniştit 
cu un nume de familie greu de reţinut, pe care, din motive 
neştiute, nimeni nu-l îndrăgea şi de care se temeau cu toţii. 

— Ce-i? ÎI întrebă, cu atenţia încordată, şeful jandarmilor. 

— O urgenţă în arest. A venit comandantul. Spune că s-a 
spânzurat un arestat. 

— Ce-i cu tine, Pşebâşevski, ţi-ai ieşit din minţi? Am aici o 
şedinţă importantă şi tu mă deranjezi cu toate nimicurile! 

Varea îşi duse mâna la inimă şi, în secunda următoare, 
secretarul rosti chiar cuvintele pe care se temea să le-audă: 

— Dar e vorba de criptograful lablokov, el s-a spânzurat. A lăsat 
un bilet care are legătură directă cu. De aceea am îndrăznit să. 
Dacă nu e momentul potrivit, vă rog să mă iertaţi, mă voi 
retrage. 

Funcţionarul smârcâi ofensat, prefăcându-se că vrea să dispară 
în spatele uşii. 

— Dă-ncoa' scrisoarea! Răcni generalul. Şi comandantul - la 
mine! 


Varei îi plutea parcă totul în faţa ochilor. Se chinui să se ridice, 
dar nu izbuti, paralizată de o ciudată amorţeală. II văzu pe 
Fandorin aplecat asupra ei, vru să-i spună ceva, dar nu izbuti 
decât să plescăie jalnic din buze. 

— Acum e limpede în ce fel a schimbat Kazanzaki ordinul! 
Exclamă Mizinov, parcurgând din ochi biletul. Ascultaţi aici. 
„larăşi mii de oameni ucişi, şi totul doar din vina mea. Da, sunt 
vinovat fără drept de apel şi îmi voi recunoaşte vina. Am 
săvârşit o greşeală ireparabilă: am lăsat pe masă depegşa cifrată 
despre cucerirea Plevnei şi am lipsit scurt timp într-o problemă 
personală. În lipsa mea, cineva a schimbat un cuvânt în depeşă, 
iar eu am dus-o fără măcar să o mai verific! Ha-ha, adevăratul 
salvator al Turciei nu este nici pe departe Osman paşa, domnilor 
judecători, ci eu, Piotr lablokov. Nu vă mai chinuiţi să-mi 
judecaţi cazul, domnilor, mi-am dat singur sentinţa!” O, dar cât 
este totul de simplu! În timp ce băiatul a dat fuga la treburile lui, 
Kazanzaki a schimbat repejor conţinutul depeşei. Nu i-a luat mai 
mult de un minut! 

Generalul mototoli bileţelul şi îl azvârli pe duşumea, la picioarele 
comandantului arestului, care luase poziţie de drepţi. 

— Er. Erast Pet. Rovici. Ce. Ce înseamnă asta? Ingăimă anevoie 
Varea. A murit? 

—  Căpitane, ce-i cu lablokov? E mort? Întrebă Fandorin, 
întorcându-se spre comandant. 

— Care mort, nici ştreangul nu se pricep să şi-l pună ca lumea, 
râse ofiţerul. L-au scos din laţ la timp, acum îl readuc la viaţă! 
Varea îl îmbrânci pe Fandorin şi se năpusti spre ieşire. Se izbi de 
tocul uşii, alergă în cerdac. Acolo se opri, orbită de strălucirea 
soarelui. Alături de ea răsări iarăşi Fandorin. 

— Linişteşte-te, Varvara Andreevna, totul e-n regulă. Mergem 
acum împreună acolo, dar trageţi un pic sufletul, arăţi 
îngrozitor. 

O luă cu grijă de braţ, dar această atingere, cât se poate de 
delicată, îi produse Varei, nu se ştie de ce, un puseu de greață 
insuportabilă. Se îndoi de mijloc şi vomită fix pe cizmele lui Erast 
Petrovici. După care se aşeză pe treaptă, încercând să se 


dumirească de ce pământul stă pieziş şi totuşi nimeni nu se 
rostogoleşte de pe el. 

Pe frunte i se aşeză ceva plăcut, rece ca gheaţa, şi Varea chiar 
gemu de plăcere. 

— Grozav, răzbătu vocea înfundată a lui Fandorin. Tifos. 
Capitolul al zecelea, ÎN CARE SUVERANULUI | SE OFERĂ ÎN DAR 
O SABIE DE AUR. 

The Daily Post (Londra) 

9 decembrie (27 noiembrie) 1877 „De două luni încoace, asediul 
Plevnei este condus, practic, de bătrânul şi experimentatul 
general Totleben, pe care britanicii şi-l amintesc bine din 
campania Sevastopolului. Fiind nu atât comandant de oşti, cât 
inginer, Totleben a abandonat tactica atacurilor frontale şi a 
supus armata lui Osman paşa unei blocade bine gândite. Ruşii 
au pierdut din această cauză mult timp preţios, de aceea 
Totleben a fost dur criticat, însă trebuie să recunoaştem că 
pedantul inginer a avut dreptate. De o lună încoace, de când 
turcilor li s-au închis definitiv căile de acces spre Sofia, Plevna 
suferă de foame şi de lipsa munițiilor. Totleben este tot mai 
adesea numit „al doilea Kutuzov, (feldmareşalul rus care a 
vlăguit trupele lui Napoleon printr-o neîncetată retragere din 
calea lor, în 1812 - N. R.). Se aşteaptă dintr-o zi în alta 
capitularea lui Osman laolaltă cu armata lui de cincizeci de mii 
de oameni.” , 

ÎNTR-O ZI CU VREME CÂINOASĂ, friguroasă (cer suriu, burniţă 
îngheţată, noroi clisos), Varea se întorcea la poziţiile armatei 
într-o birjă special închiriată în acest scop. O lună întreagă se 
zbătuse pe un prici din spitalul de boli contagioase din Târnovo, 
putea chiar să moară, pentru că mulţi se sfârşeau de tifos, dar 
se înzdrăvenise totuşi. Apoi, încă două luni se plictisise de 
moarte, aşteptând să-i crească părul - doar nu putea să umble 
cheală ca un tătar. Şi părul ăsta blestemat creştea greu, nici 
acum nu se putea spune că-i este aşezat pe cap, mai curând că- 
i stă măciucă. Arăta de-a dreptul ridicol, dar nu mai avusese 
răbdare: încă o săptămână de trândăveală şi şi-ar fi ieşit pur şi 
simplu din minţi tot văzând ulicioarele gârbove ale acelui 
târguşor de care i se lehămeţise până-n gât. 


O singură dată Petea se repezise până acolo în vizită. Era în 
continuare sub anchetă, dar nu mai era ţinut în arest, mergea la 
slujbă - efectivul armatei sporise şi ducea mare lipsă de 
criptografi. Petea se schimbase izbitor: lăsase să-i crească o 
bărbuţă rară, care-i stătea îngrozitor, se jigărise şi tot la două 
cuvinte amintea fie de Dumnezeu, fie de misiunea de a-ţi sluji 
poporul. Pe Varea o zguduise însă cel mai amarnic faptul că, 
atunci când se întâlniseră, logodnicul o sărutase pe frunte. De 
ce o sărută ca pe-o răposată-n coşciug? Arată chiar aşa de rău? 
Drumul dinspre Târnovo era ticsit de convoaie de căruţe şi birja 
ei abia se târa, de aceea Varea, ca o cunoscătoare de drept a 
zonei, îi porunci vizitiului s-o cârmească pe un drum vicinal care 
ducea spre sud, ocolind tabăra. Măcar că era mai lung, ajungeai 
totuşi mai repede. 

Căluţul înainta în trap mai vioi pe drumeagul pustiu, şi-apoi şi 
ploaia aproape încetase. 

incă o oră, două şi e acasă. Varea pufni. Auzi, „acasă”. Într-un 
cort jilav şi bătut de vânturi! 

După ce trecură de Lovcea, începură să întâlnească şi călăreţi 
singuratici - majoritatea, furajori sau ordonanţe cu aer 
preocupat, şi curând Varea zări şi prima persoană cunoscută. 
Era cu neputinţă să confunzi silueta prelungă, cu melon şi 
redingotă, călărind stângaci o roaibă abătută. McLaughlin! 
Varea avu o senzaţie de deja-vu: în timpul celui de-al treilea 
asalt al Plevnei, ea se întorcea, la fel, la poziţiile armatei, şi pe 
drum, la fel, dăduse peste irlandez. Numai că atunci era arşiţă, 
iar acum era frig, şi-n plus, atunci ea arăta precis mult mai bine. 
Dar era chiar un noroc că primul care o va vedea va fi 
McLaughlin. Este un om franc, lipsit de umor şi, în funcţie de 
reacţia lui, poţi înţelege pe loc dacă te poţi arăta în lume cu 
asemenea frizură sau dacă faci mai bine cale-ntoarsă. Şi apoi, ar 
putea afla de la el şi ultimele noutăţi. 

Varea îşi smulse  voiniceşte pălăria,  descoperindu-şi 
dezonorantul cap tuns perie. Dacă e să afle, apoi să afle 
adevărul. 


— Mister McLaughlin! Strigă ea sonor, săltându-se puţin de pe 
banchetă atunci când birja îl ajunse din urmă pe corespondent. 
Eu sunt! Încotro? 

Irlandezul privi în spate şi-şi ridică uşor melonul. 

— O, mademoiselle Varea, mă bucur să văd că eşti bine 
sănătoasă. Te-ai tuns aşa din considerente de igienă? Mai să nu 
te recunosc. 

Sufletul Varei se prăbuşi brusc. 

— De ce, arăt chiar înfiorător? Întrebă ea cu glas pierit. 

— Câtuşi de puţin, se grăbi să o asigure McLaughlin. Dar acum 
semeni mai mult cu un băieţandru decât la prima noastră 
întâlnire. 

— Avem cumva acelaşi drum? Întrebă ea. În acest caz, stai aici, 
lângă mine, mai povestim de una, de alta. Nu ai un bidiviu prea 
grozav. 

— O, e o mârţoagă nenorocită. Bessy a mea a făcut ce-a făcut şi 
s-a-ncurcat cu un armăsar de-al dragonilor, şi acum s-a umflat 
ca un poloboc. lar Frolka, grăjdarul de la statul-major, n-are ochi 
să mă vadă, şi asta pentru că, din raţiuni principiale, eu nu-i dau 
şperţ (adică, aşa cum se spune la voi, na ceai) şi uite şi 
dumneata ce vâră sub mine! Unde-o găsi asemenea gloabe? ŞI 
tocmai acum, când mă grăbeam să duc la îndeplinire o misiune 
secretă de cea mai mare importanţă! 

McLaughlin amuţi demonstrativ, dar era evident că mai-mai să 
plesnească de-atâta importanţă şi secretomanie. 

Era straniu un asemenea comportament la acest fiu al 
Albionului, întotdeauna rezervat. Să juri că jurnalistul chiar 
aflase ceva de importanţă covârşitoare. 

— Ei, dar stai aici câteva minute, îl invită Varea, linguşitor. Să-şi 
mai tragă sufletul bietul animal. la uite, am aici şi plăcinţele cu 
dulceaţă, am şi cafea cu rom în bidonul-termostat. 

McLaughlin îşi scoase din buzunar ceasul prins pe un lănţişor de 
argint. 

— Half past seven. Another forty minutes to get there. All right, 
an hour. It'll be half past eight.32 mormăi el în graiul lui 
ininteligibil şi oftă. Bine, dar numai un minut. Merg cu dumneata 
până la răscruce, acolo eu o iau spre Petârniţa. 


După ce legă frâul căluţului său de birjă, se aşeză alături de 
Varea, îmbucă dintr-o înghiţitură o plăcinţică, din a două muşcă 
jumătate şi sorbi cu plăcere cafeaua fierbinte din ceşcuţă. 

— Şi de ce mergi la Petârniţa? Întrebă ca-n treacăt Varea. Te 
întâlneşti iar cu informatorul dumitale din Plevna? 

McLaughlin o privi cu ochi scrutători, apoi îşi îndreptă pe nas 
ochelarii aburiţi. 

— Dă-mi cuvântul de onoare că nu vei spune nimănui, în orice 
caz nu până la ora zece seara, îi ceru el. 

— Pe cuvânt de onoare! Turui pe loc Varea. Dar despre ce e 
vorba? 

McLaughlin stătu în cumpănă, surprins de uşurinţa cu care-i 
fusese făcută promisiunea, dar era prea târziu să dea înapoi, şi- 
n plus, era vădit că-şi dorea nespus să împărtăşească secretul. 
— Astăzi, 10 decembrie 1877 - 28 noiembrie după calendarul 
vostru - este o zi istorică, începu el solemn, şi continuă în 
şoaptă: Dar despre asta încă nu ştie în tabăra ruşilor decât un 
singur om - preaplecata dumitale slugă. O, McLaughlin nu dă na 
ceai pentru ca un cetăţean să-şi îndeplinească obligaţiile directe 
de muncă, dar pentru o treabă bine făcută, McLaughlin plăteşte 
bine, poţi să mă crezi. Gata, gata, nici un cuvânt mai mult! 
Spuse el şi ridică o palmă, prevenind astfel întrebarea care 
stătea să ţâşnească de pe buzele Varei. Nu-ţi voi dezvălui sursa 
informaţiei. lţi voi spune doar că a fost verificată în numeroase 
rânduri şi nu m-a tras niciodată pe sfoară. Varea îşi aminti că 
unii jurnalişti ziceau cu invidie că pe corespondentul de la Daily 
Post îl aprovizionează cu informaţii nu te miri ce bulgar acolo, ci, 
se pare, chiar un ofiţer turc. De fapt, puţini credeau una ca asta, 
dar te pomeneşti că era adevărat. 

— Ei hai, vorbeşte odată, nu mă mai fierbe. 

— Nu uita, până diseară la zece, nici o vorbă nimănui. Mi-ai dat 
cuvântul de onoare. 

Varea dădu nerăbdătoare din cap. Of, bărbaţii ăştia, cu 
ritualurile lor stupide. Dar bineînţeles că nu va spune nimănui 
nimic. 

McLaughlin se aplecă spre Varea până ce gura aproape i se lipi 
de urechea ei: 


— Astă-seară, Osman paşa se va preda. 

— Ce spui! Exclamă Varea. 

— Sst! Fix la ora zece, la general-locotenentul Ganeţki, 
comandantul corpului de grenadieri, ale cărui trupe ocupă 
poziţiile de pe malul stâng al râului Vid, îşi vor face apariţia 
emisarii turcilor. Voi fi singurul jurnalist martor al acestui măreț 
eveniment. Şi, cu un drum, merg să-l previn pe general - asta, 
la ora nouă şi jumătate, nu mai devreme - pentru ca patrulele 
să nu deschidă din greşeală focul asupra trimişilor. lţi dai seama 
ce articol o să-mi iasă? 

— Îmi dau seama, încuviinţă entuziasmată din cap Varea. Şi 
cum, n-ai voie să spui asta chiar nimănui-nimănui? 

— Mă nenoroceşti! Exclamă McLaughlin, cuprins de panică. Ţi-ai 
dat cuvântul! 

— Bine, bine, îl linişti ea. Până la zece, mută ca peştele. 

— Eh, iată şi răscrucea. Stai! Strigă corespondentul, 
împungându-l pe birjar în spinare. Dumneata o iei la dreapta, 
mademoiselle Varea, iar eu la stânga. Savurez anticipat scena: 
stăteam cu generalul, beam un ceai, vorbeam vrute şi nevrute 
şi, la nouă şi jumătate, îmi scoteam ceasul şi-i spuneam aşa, ca- 
n treacăt: „A, că tot a venit vorba, Ivan Stepanovici, peste 
jumătate de oră vor sosi la dumneavoastră solii de pace ai lui 
Osman paşa”. Ei, cum ţi se pare? 

McLaughlin izbucni surescitat în râs şi-şi vâri piciorul în scara 
şeii. 

Peste un minut, Varea nu-l mai vedea: dispăruse în perdeaua 
cenuşie a ploii care se înteţise din nou. 

În cele trei luni cât lipsise ea, tabăra devenise de nerecunoscut. 
Nici urmă de corturi: acum se înălţau, aliniate, şiruri de barăci 
de lemn. Pretutindeni drumuri pietruite, stâlpi de telegraf, 
indicatoare curăţele. Şi totuşi, e bine ca armata să fie condusă 
de un inginer, gândea Varea. 

La Secţia specială, care acum ocupa trei căsuțe, i se spuse că 
domnului Fandorin i s-a repartizat un cottage separat (ofiţerul 
de serviciu pronunţă noul cuvânt cu vădită satisfacţie) şi i se 
explică în ce fel poate ajunge acolo. 


Cottage-ul cu numărul 158, care se vădi a fi o baracă 
demontabilă din scânduri cu o singură cameră, se afla chiar la 
marginea orăşelului ocupat de statul-major. Amfitrionul era 
acasă, deschise uşa în persoană şi o privi pe Varea într-un fel 
care o încălzi pe dinăuntru. 

— Bună ziua, Erast Petrovici, m-am întors, spuse ea, nu se ştie 
de ce, grozav de emoţionată. 

— Imi pare bine, rosti scurt Fandorin şi se dădu la o parte, 
făcându-i loc să intre. 

Odaia era cât se poate de simplă, dar utilată cu nişte spaliere şi 
cu un întreg arsenal de aparate de gimnastică. Pe un perete era 
agăţată o hartă la scara de trei verste pe ţol. 

Varea îi explică: 

— Mi-am lăsat bagajele la surorile de caritate. Petea e ocupat, 
aşa că am venit direct aici. 

— Văd că eşti bine sănătoasă, zise Erast Petrovici, examinând-o 
din cap până-n picioare. Ai o c-coafură nouă. Aşa e moda acum? 
— Da. E foarte practic. Şi pe-aici ce mai e? 

— Nimic. Stăm şi-l asediem pe turc. 

Din vocea consilierului titular răzbătea îndârjirea. Continuă: 

— Stăm de-o lună, de două, de t-trei. Ofițerii au căzut în patima 
beţiei de-atâta plictiseală, intendenţii s-au pus pe furat, vistieria 
se goleşte. Altfel, totul e normal. Război a la russe. Europa 
respiră uşurată, vede c-cum i se scurge Rusiei vlaga vitală. Dacă 
Osman paşa rezistă încă două luni, războiul va fi p-pierdut. 
Tonul cu care Erast Petrovici rosti aceste cuvinte era atât de 
deprimat, încât Varea şopti, înduioşată: 

— Nu rezistă. 

Fandorin tresări, o privi scrutător. 

— Ai aflat ceva? Ce? De unde? 

Ce era să facă, îi povesti totul. În fond, lui Erast Petrovici putea 
să-i spună, doar nu era el omul care să dea fuga şi să 
povestească primului venit ce aflase. 

— La Ganeţki? D-de ce la Ganeţki? Se încruntă consilierul titular, 
după ce o ascultă până la capăt. 

Se apropie de hartă, mormăind pe sub mustață: 


— E d-drum lung până la Ganeţki. E chiar în capătul frontului. De 
ce nu la cartierul general? Stop. Stop. 

Desfigurat, consilierul titular îşi smulse mantaua din cui şi se 
năpusti la uşă. 

— Ce-i? Ce s-a-ntâmplat? Strigă Varea disperată, repezindu-se în 
urma lui. 

— E o provocare, îi aruncă din mers Fandorin printre dinţi. 
Apărarea lui Ganeţki e mai slabă. Şi de-acolo porneşte şoseaua 
spre Sofia. Asta nu-i capitulare. E străpungerea blocadei. Vor să- 
| ducă cu vorba pe Ganeţki. Ca să nu deschidă focul. 

— O! Făcu Varea, dumirindu-se. Vasăzică, nu vor fi nici un fel de 
emisari speciali? Încotro? La statul-major? 

Erast Petrovici se opri. 

— E fără douăzeci şi cinci. La statul-major durează prea mult. 
Acolo se raportează de la un şef la altul. Timpul trece. N-o să 
apuce să ajungă la Ganeţki. La Sobolev! Jumătate de oră de 
galop. Sobolev n-o să ceară permisiunea comandamentului. Da, 
el o să rişte. O să lovească primul. O să se arunce în luptă. Chiar 
dacă nu-l va putea ajuta pe Ganeţki, măcar va salva flancul. 
Trifon, calul! 

Ca să vezi, are şi ordonanţă, îşi spuse, tulburată, Varea. 

Toată noaptea se auziră bubuituri în depărtare, iar în zorii zilei 
următoare se află că Osman, rănit în luptă, capitulase cu 
întreaga sa armată: zece paşi şi patruzeci şi două de mii de 
ostaşi depuseseră armele. 

Asta era tot, şederea lor la Plevna se încheiase. 

Erau multe pierderi de vieţi omeneşti, corpul de armată al lui 
Ganeţki, luat prin surprindere de atacul neaşteptat, fusese 
nimicit aproape în întregime. Pe buzele tuturor flutura numele 
Generalului Alb, al invulnerabilului Ahile - Sobolev al Doilea - 
care, în clipa decisivă, pe riscul şi răspunderea lui, trecuse prin 
Plevna părăsită de turci şi lovise frontal flancul neacoperit al lui 
Osman. 

Trei zile mai târziu, la 3 decembrie, suveranul, înainte de a 
părăsi teatrul operaţiunilor militare, organiză la Paradim o 
paradă de adio a gărzilor. La ceremonie fuseseră invitaţi 
apropiații curţii imperiale şi eroii care se distinseseră în mod 


deosebit în ultima bătălie. După Varea îşi trimisese propria 
caleaşcă însuşi general-locotenentul Sobolev, a cărui stea 
ţâşnise la orizont. Strălucitul Ahile nu-şi uitase, aşadar, fosta 
cunoştinţă. 

Varea nu se aflase nicicând într-o societate atât de aleasă. Erai 
pur şi simplu orbit de strălucirea epoleţilor şi a decoraţiilor. 
Sincer vorbind, ea nici nu bănuia că armata rusă are atât de 
mulţi generali. In rândul întâi, aşteptând apariţia înaltelor feţe 
imperiale, se aflau comandanții mai vârstnici. Printre ei îl zări, 
necuviincios de tânăr, pe Michel, în veşnica lui uniformă albă, 
fără manta, fără să-i pese că ziua, deşi însorită, era geroasă. 
Toate privirile erau aţintite asupra salvatorului patriei, care, cel 
puţin aşa i se păru Varei, era mult mai înalt, mult mai lat în 
umeri şi avea o expresie mult mai gravă decât înainte. Se pare 
că nu e lipsită de adevăr vorba aceea franţuzească: cea mai 
bună drojdie e gloria. 

Lângă ea discutau cu jumătate de gură doi ofiţeri rumeni din 
garda ţarului. Unul dintre ei tot trăgea cu coada unui ochi negru, 
uleios spre Varea, ceea ce ei îi făcea mare plăcere. 

— Şi împăratul i-a spus: „In semn de respect pentru vitejia de 
care ai dat dovadă, mugşir, îţi restitui sabia, pe care o vei putea 
purta şi la noi, în Rusia, unde sper că nu vei avea pricini de 
nemulţumire”. Ce scenă, păcat că n-ai fost de faţă. 

— Ei da, dar eu am fost de gardă la consiliul din 29, răspunse, 
cu invidie, interlocutorul. Am auzit cu urechile mele cum 
împăratul îi spunea lui Miliutin33: „Dmitri Aleksandrovici, îţi cer 
permisiunea, ca unuia dintre cei mai vârstnici cavaleri ai 
Ordinului Sf. Gheorghe prezenţi astăzi aici, să-ţi împodobesc 
sabia cu însemnul dragonului. Cred că merit această onoare.” 
Auzi, „îţi cer permisiunea”! Ce zici de asta? 

— Da, nu-i în regulă, se învoi cel cu ochi negri. Putea să le 
treacă şi lor prin minte. Doar e ministru, nu-i un plutonier major 
oarecare. Maiestatea Sa a fost atât de generoasă! Le-a dat lui 
Totleben şi lui Nepokoiciţki câte un „Sf. Gheorghe” clasa a doua, 
lui Ganeţki - un „Sf. Gheorghe” clasa a treia, şi lui Miliutin - doar 
un însemn de dragon pe sabie pentru vitejie! 


— Şi Sobolev ce-a primit? Întrebă Varea cu vioiciune, deşi nu-i 
cunoştea pe cei doi domni. Dar ce mai conta, erau condiţii de 
război, şi era, oricum, o ocazie specială. 

— Ak paşa al nostru va primi sigur ceva special, îi răspunse cu 
dragă inimă ofiţerul cu ochi negri. Dacă până şi Perepiolkin, 
şeful statului său major, a sărit brusc peste un rang! Era şi 
normal, doar nu putea căpitănaşul să rămână cu un asemene 
rang! lar lui Sobolev i se deschid de-acum nişte orizonturi de-ţi 
taie respiraţia, nu alta. E norocos, nimic de zis. Dacă n-ar avea 
înclinația asta spre vulgar şi ostentaţie ieftină. 

— Şst! Şopti celălalt. Vin! 

In pridvorul casei deloc arătoase, botezate pompos „palat de 
campanie”, îşi făcură apariţia patru militari: împăratul, 
comandantul-şef, țareviciul şi principele român. Aleksandr 
Nikolaevici era îmbrăcat în uniformă de iarnă, iar pe mânerul 
sabiei Varea zări o mică pată portocalie luminoasă, faimosul 
însemn al dragonului. 

Fanfara bubui marşul triumfal „Preobrajenski”. 

În faţa frontului păşi semeţ un colonel din corpul de gardă, dădu 
onorul şi, cu voce tremurând uşor de emoție, rosti sacadat: 

—  Maies-statea Voas-stră Imperrrială! Perrrmiteţi ofiţerrrilor 
gărrrzii dumneavoastră perrrsonale să vă aducă în dar o sabie 
de aur cu inscripţia „Pentru brrravură”! Spre amintirea 
serviciului comun al comandanților de companii. Cumpărrrată 
din banii prrroprii ai ofiţerilor! 

Unul din ofiţerii din gardă îi şopti Varei: 

— Aşa da, isteţi băieţi. Bravo lor! Împăratul primi darul, îşi şterse 
cu mănuşa o lacrimă. 

— Vă mulţumesc, domnilor, vă mulţumesc. Sunt mişcat. Voi 
trimite fiecăruia dintre voi o sabie din partea mea. Jumătate de 
an am mâncat, ca să zic aşa, din aceeaşi gamelă. 

Nu-şi termină spusa, dădu doar din mână. 

Cei din jur începură să se smiorcăie înduioşaţi, cineva chiar 
izbucni în plâns, iar Varea îl văzu deodată, în mulţimea 
funcţionarilor rânduiţi chiar lângă pridvor, pe Fandorin. Cum 
ajunsese el aici? Doar era o figură neînsemnată, un amărât de 
consilier titular. Îl zări însă imediat alături de Fandorin pe şeful 


jandarmilor şi totul i se lămuri. La urma urmelor, adevăratul 
erou, cel datorită căruia se predase armata turcă, era chiar 
Fandorin. Să nu fi fost el, nu s-ar mai fi organizat nici un fel de 
paradă. Precis o să primească şi el o decorație. 

Erast Petrovici prinse privirea Varei şi făcu o grimasă suferindă. 
Era evident că nu împărtăşeşte entuziasmul general. 

După paradă, pe când respingea veselă avansurile ofițerului cu 
ochi negri, care insista să afle cunoştinţe petersburgheze 
comune, Fandorin se apropie de ea şi, după ce făcu o uşoară 
plecăciune, spuse: 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule colonel. Varvara Andreevna, 
împăratul doreşte să ne vadă, pe dumneata şi pe mine. 

Capitolul al unsprezecelea, ÎN CARE VAREA PĂTRUNDE ÎN CELE 
MAI ÎNALTE SFERE ALE POLITICII. 

The Times (Londra) 
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Derby şi Caernarvon ameninţă cu demisia „leri, la şedinţa 
Cabinetului, contele Beaconsfield a propus să se ceară 
Parlamentului aprobarea unui credit de urgenţă în valoare de 
şase milioane de lire sterline pentru echiparea unui corp 
expediționar care ar putea fi trimis în viitorul apropiat în Balcani, 
pentru a apăra interesele imperiului în faţa pretențiilor 
exagerate ale ţarului Alexandru. Decizia a fost adoptată în ciuda 
opoziţiei ministrului de externe, lordul Derby, şi a ministrului 
coloniilor, lordul Caernarvon, care s-au pronunţat împotriva unei 
confruntări directe cu Rusia. Cei doi miniştri, aflaţi în minoritate, 
şi-au înaintat demisia către Maiestatea Sa. Nu se cunoaşte încă 
reacţia Reginei.” 

CU OCAZIA ACELEI PARADE desfăşurate în prezenţa Maiestăţii 
Sale Imperiale, Varea îmbrăcase tot ce găsise mai bun în 
garderoba personală, încât acum putea să nu roşească în faţa 
suveranului cu ţinuta ei (mai ales având în vedere condiţiile de 
campanie). Acesta fu primul gând care-i trecu prin minte. Pălărie 
de un liliachiu pal cu panglică de moar, rochie de voiaj violet, cu 
corsaj brodat şi o trenă moderată, ghetuţe negre cu nasturi de 
sidef. Modest, fără ostentaţie, dar cuviincios - mulţumesc vouă, 
magazine bucureştene. 


— O să fim decoraţi? Îl întrebă ea în drum pe Erast Petrovici. 

Şi el era îmbrăcat la patru ace: pantaloni la dungă, cizme 
lustruite oglindă, o mică decorație la petliţa vestonului bine 
călcat. Nimic de zis, nu arăta deloc rău consilierul titular, atâta 
doar că era tânăr din cale-afară. 

— Mira-m-aş. 

— De ce? Se miră Varea. 

— Ar fi o prea mare cinste, răspunse gânditor Fandorin. Nici 
măcar toţi g-generalii nu au fost decoraţi, iar noi suntem la 
poziţia a şaisprezecea pe listă. 

— Bine, dar dacă n-am fi fost noi. Vreau să spun, dacă n-ai fi 
fost dumneata, Osman paşa ar fi străpuns precis blocada! Iți dai 
seama ce s-ar fi întâmplat atunci? 

— Îmi dau seama. Dar, de regulă, după victorie nimeni nu se 
mai gândeşte la lucrurile astea. Nu, aici miroase a politică, ai 
încredere în experienţa mea. 

„Palatul de campanie” era compus din numai şase camere, de 
aceea funcţia de sală de aşteptare era îndeplinită de tindă, unde 
se călcau deja pe picioare vreo zece generali şi ofiţeri superiori, 
care aşteptau invitaţia de a se înfăţişa augustelor priviri. Pe 
chipurile lor era întipărită o expresie de veselie tâmpă - mirosea 
a decoraţii şi înălţări în grad. Cei care aşteptau îşi pironiră 
privirile asupra Varei cu o curiozitate lesne de înţeles. Ea se uita 
cu trufie, peste capetele tuturor, spre soarele la asfinţit. Las' să- 
şi spargă domniile lor capetele încercând să afle cine este 
această tânără ascunsă sub voaletă şi ce caută ea la audienţă. 
Aşteptarea se prelungea, dar atmosfera nu era defel plicticoasă. 
— De ce durează atât, generale? Îl întrebă Varea, arborând un 
aer maiestuos, pe un bătrâne! înalt, cu favoriţi zburliţi uniţi cu 
mustăcioara. 

— Sobolev, îi răspunse generalul cu tâlc. A intrat de jumătate de 
oră. 

Generalul îşi atinse demn cu mâna noua cruce incrustată cu 
email sclipitor, atârnată la gât. 

— Mă iertaţi, domnişoară, nu m-am prezentat. Ivan Stepanovici 
Ganeţki, comandantul Corpului de grenadieri, spuse el şi amuţi, 
în aşteptarea prezentării de răspuns. 


— Varvara Andreevna Suvorova, se recomandă ea cu o înclinare 
a capului. Încântată de cunoştinţă. 

Dar în clipa aceea, Fandorin - cu o lipsă de politeţe care, în 
împrejurări obişnuite, nu-i stătea în caracter - făcu un pas 
înainte, întrerupându-le conversaţia: 

— Spuneţi-mi, generale, a fost cumva la d-dumneavoastră, chiar 
înaintea atacului, domnul McLaughlin, corespondentul ziarului 
Daily Post? 

Ganeţki îl privi nemulţumit pe imberbul în haine civile, dar 
decise pesemne că la suveran nu este chemat chiar fitecine, aşa 
că răspunse politicos: 

— Sigur că da, a fost. Din pricina lui s-a şi întâmplat totul. 

— Ce anume? întrebă Erast Petrovici, pe faţa căruia se 
aşternuse brusc o expresie tâmpă. 

— Ei, cum, chiar n-aţi auzit? Exclamă generalul, care, e clar, nu 
istorisea toate astea pentru prima oară. Îl cunosc pe McLaughlin 
de mult, încă de la Petersburg. E om serios şi e un prieten al 
Rusiei, chiar dacă-i supus al reginei Victoria. Când mi-a spus că 
dintr-o clipă în alta Osman însuşi va veni la mine să se predea, 
am trimis imediat curieri la liniile din marginea flancului, ca nu 
cumva, ferească Dumnezeu, să deschidă focul. lar eu, bătrân 
fără minte, am dat fuga să-mi pun uniforma de gală. 

Generalul zâmbi stânjenit, şi Varea decise că e teribil de 
simpatic. 

— Aşa că turcii, urmă el, au trecut de patrule fără să se tragă un 
singur foc. Bine măcar că vitejii mei grenadieri nu s-au lăsat 
păcăliţi, au rezistat până când Mihail Dmitrievici l-a lovit pe 
Osman din spatele frontului turcesc. 

— Şi unde-a dispărut McLaughlin? Întrebă consilierul titular, 
privindu-l ţintă pe Ganeţki cu ochii lui reci, albaştri. 

— Nu l-am văzut, răspunse generalul, ridicând din umeri. Nu de 
el îmi ardea mie atunci. Se pornise o sarabandă, Doamne- 
Dumnezeule! Başbuzucii ajunseseră chiar până la statul meu 
major, cu chiu cu vai am izbutit să fug din calea lor aşa cum 
eram, în ţinută de gală. 

Uşa se dădu de perete şi în tindă îşi făcu apariţia Sobolev, 
îmbujorat, cu ochii strălucind de o lumină aparte. 


— Cu ce ocazie să te felicităm, Mihail Dmitrievici? Întrebă un 
general cu figură de caucazian, îmbrăcat în tunică cercheză 
încinsă peste piept cu banduliere cu capse aurite. 

Toţi îşi ţinură respiraţia, dar Sobolev nu se grăbea cu răspunsul. 
Păstră o pauză teatrală pentru efect, îi cuprinse pe toţi cu 
privirea, iar Varei îi făcu cu ochiul. 

Ea însă nu apucă să afle în ce fel îl răsplătise împăratul pe eroul 
de la Plevna, pentru că în spatele celui aflat în al nouălea cer 
răsări figura searbădă a lui Lavrenti Arkadievici Mizinov. 
Jandarmul dintâi al imperiului le făcu semn cu degetul lui 
Fandorin şi Varei, şi inima ei începu să bată iute-iute. 

Când Varea trecu pe lângă Sobolev, acesta îi şopti încetişor: 

— Te aştept neapărat, Varvara Andreevna. Din tindă intrară 
direct în camera aghiotanţilor, unde erau aşezaţi la nişte mese 
generalul de serviciu şi doi ofiţeri. In dreapta se aflau odăile 
private ale suveranului, în stânga - cabinetul de lucru. 

— Răspundeţi la întrebări tare, limpede şi la obiect, îi instrui pe 
drum Mizinov. În detaliu, dar fără digresiuni. 

În cabinetul simplu, cu mobilier de campanie din mesteacăn 
pufos, se aflau două personaje: unul aşezat într-un fotoliu, 
celălalt în picioare, cu spatele la fereastră. Varea îl privi mai 
întâi, fireşte, pe cel aşezat în fotoliu. Acela însă nu era 
Alexandru, ci un bătrânel uscăţiv, cu ochelari în ramă de aur, cu 
o feţişoară inteligentă, cu buze subţiri şi ochi de gheaţă, care nu 
lăsau privirile să pătrundă în spatele lor. Era prinţul Korceakov, 
cancelarul de stat în persoană. Arăta întocmai ca în portrete, 
poate doar ceva mai delicat. Era, într-un anume sens, un 
personaj legendar. Se pare că fusese ministru de externe pe 
vremea când Varea încă nu venise pe lume. Dar cel mai 
important era că învățase în acelaşi liceu cu Poetul. Versurile 
astea despre el sunt: „Al modei drag discipol, prieten al înaltei 
societăţi şi strălucit observator al vremilor năravuri”. Totuşi, la 
cei optzeci de ani ai lui, „al modei drag discipol” te obliga să te 
gândeşti la o altă poezie, inclusă şi ea în programa liceului: 

Care din voi, la anii bătrâneţii ziua Liceului şi-o va petrece 
singur? 


Nefericit prieten! Printre cei mai tineri oaspe anost, şi de prisos, 
şi stingher, Gândi-te-vei la noi şi la frăţia noastră şi ochii-ţi vei 
umbri cu mâna tremurândă.34 

lar mâna cancelarului chiar tremura. Îşi scoase din buzunar o 
batistă fină şi îşi suflă nasul, gest care nu-l împiedică defel să-i 
cerceteze cu o privire critică mai întâi pe Varea, apoi pe Erast 
Petrovici. Asupra acestuia din urmă privirea personajului 
legendar zăbovind ceva mai mult. 

Şi totuşi, vrăjită de vederea fostului licean de la Ţarskoe Selo, 
Varea uitase cu desăvârşire de principalul personaj prezent. Ea 
se întoarse tulburată spre fereastră, chibzui o clipă, apoi făcu o 
reverență - cam în genul celei care se făcea la şcoală, când 
intra directoarea în clasă. 

Spre deosebire de Korceakov, suveranul manifestă mai mult 
interes faţă de persoana ei decât faţă de cea a lui Fandorin. 
Faimoşii ochi ai Romanovilor - pătrunzători, hipnotici şi vizibil 
bulbucaţi - priveau sever şi exigent. lţi pătrundeau până-n 
străfundul sufletului, parcă aşa se spune, gândi Varea şi se 
înfurie puţin pe sine. Asta-i mentalitate de rob, astea-s 
prejudecăţi. El nu face decât să imite „privirea de vasilisc” cu 
care se fălea atâta tăticul lui, răsuci-s-ar în mormânt. Aşa că 
începu şi ea să-l examineze ostentativ pe cel din a cărui voinţă 
vieţuiau cele o sută optzeci de milioane de suflete ale 
imperiului. 

Prima observaţie: bine, dar e foarte bătrân! Pleoape umflate, 
favoriţi şi mustăţi răsucite aproape cărunte, degete noduroase, 
de om suferind de gută. Nici nu-i de mirare, la anul împlineşte 
şaizeci de ani. Aproape de-o vârstă cu bunicul. 

A doua observaţie: nu-i chiar aşa de blajin cum scrie la gazete. 
Este mai curând indiferent, obosit. A văzut tot ce se poate 
vedea pe lumea asta, nu-l miră şi nu-l bucură nimic în mod 
deosebit. 

A treia şi cea mai interesantă observaţie: în pofida vârstei şi a 
rangului său imperial, nu-l lăsa indiferent sexul slab. Altfel, de ce 
mi-ai cutreiera cu privirea, maiestate, sânii şi talia? Se vede 
treaba că sunt adevărate bârfele despre el şi prinţesa 


Dolgorukova, de două ori mai tânără. Şi Varea încetă definitiv să 
se mai teamă de Ţarul-Eliberator. 

— Maiestate, acesta este consilierul titular Fandorin, cel despre 
care v-am vorbit. Este însoţit de asistenta sa, domnişoara 
Suvorova. 

Astfel îi prezentă şeful jandarmilor. 

Ţarul nu spuse „bună ziua”, nici măcar nu înclină din cap. 
Termină fără grabă de inspectat silueta Varei, apoi îşi întoarse 
capul spre Erast Petrovici şi grăi cu voce modulată teatral: 

— Imi aduc aminte, Azazel. Şi Sobolev tocmai mi-a vorbit despre 
asta. 

Se aşeză la birou şi făcu un semn spre Mizinov: 

— Poţi începe. Eu şi Mihail Aleksandrovici te vom asculta. 

Măcar că era el împărat, putea totuşi să invite o doamnă să ia 
loc, îşi zise, dezaprobator Varea, abandonând definitiv şi 
irevocabil încrederea în principiul monarhic. 

— Cât timp am la dispoziţie? Întrebă respectuos generalul. Ştiu 
cât sunteţi astăzi de ocupat, maiestate, şi-apoi mai aşteaptă şi 
eroii de la Plevna. 

— Timp este atât cât va fi necesar. Aici nu e vorba doar de o 
problemă strategică, ci şi de una diplomatică, murmură 
împăratul şi îl privi cu un zâmbet afectuos pe Korceakov. Mihail 
Aleksandrovici a venit special pentru asta de la Bucureşti. Şi-a 
rupt bătrânele oase în caretă. 

Prinţul îşi întinse mecanic buzele într-un zâmbet lipsit de cel mai 
mic semn de veselie, şi Varea îşi aminti că în urmă cu un an 
cancelarul trăise o tragedie personală: îi murise cineva apropiat, 
fiul, sau poate nepotul. 

— Nu-ţi fie cu supărare, Lavrenti Arkadievici, spuse cancelarul 
cu glas abătut, dar am multe îndoieli. Întreaga poveste are un iz 
mult prea aventurist, chiar şi pentru stilul domnului Disraeli. lar 
eroii vor aştepta. Aşteptarea unei decoraţii este cel mai plăcut 
mod de a-ţi petrece timpul. Aşadar, povesteşte, iar noi vom 
asculta. 

Mizinov îşi îndreptă voiniceşte umerii, dar, în ciuda aşteptărilor, i 
se adresă nu lui Fandorin, ci Varei: 


—  Domnişoară Suvorova, povesteşte în amănunt ambele 
dumitale întâlniri cu Seamus McLaughlin, corespondentul 
ziarului Daily Post - cea din timpul celui de-al treilea asalt 
asupra Plevnei şi cea din ajunul zilei în care Osman paşa a 
străpuns frontul. 

Şi Varei nu-i rămase decât să povestească. 

Se vădi că şi ţarul, şi cancelarul ştiau bine să asculte. Korceakov 
o întrerupse doar de două ori. Prima oară o întrebă: 

— Cine e contele Zurov? Nu e cumva fiul lui Aleksandr 
Platonovici? 

lar a doua oară: 

— Deci, McLaughlin îl cunoştea bine pe Ganeţki, câtă vreme i se 
adresa cu numele şi patronimicul? 

lar suveranul bătu iritat cu palma în birou atunci când Varea 
vorbi despre informatorii pe care-i aveau în Plevna mulţi dintre 
jurnalişti: 

— Incă nu mi-ai explicat, Mizinov, cum se face că Osman şi-a 
concentrat întreaga armată ca să străpungă frontul, iar agenţii 
tăi n-au raportat asta din timp! 

Şeful jandarmeriei începu să se frământe, pregătindu-se să se 
justifice, dar ţarul Alexandru dădu din mână: 

— Mai târziu. Continuă tu, Suvorova. „Continuă tu”. Cum vine 
asta? Până şi când era doar şcolăriţă de clasa întâi i se adresau 
cu „dumneata”. Varea păstră o pauză demonstrativă, dar îşi 
duse totuşi povestirea la bun sfârşit. 

— După părerea mea, situaţia e limpede, spuse ţarul, privind 
spre Korceakov. Să pregătească Şuvalov o notă. 

— Nu sunt convins, răspunse cancelarul. Să auzim concluziile 
preaonorabilului Lavrenti Arkadievici. 

Zadarnic se strădui Varea să priceapă din ce motiv anume se 
iscase acest dezacord între împărat şi principalul său consilier 
diplomatic. Făcu lumină în această privinţă Mizinov. 

Scoase din manşetă câteva foi de hârtie, tuşi, apoi începu să 
turuie ca un tocilar fruntaş: 

— Dacă-mi permiteţi, voi trece de la particular la general. Deci, 
înainte de toate, trebuie să-mi fac mea culpa. Intreaga perioadă 
în care am asediat Plevna, împotriva noastră a acţionat un 


inamic viclean şi brutal, pe care serviciul meu nu a izbutit să îl 
descopere la timp. Tocmai din cauza acestui duşman atât de 
bine conspirat am pierdut atâta timp şi atâţia oameni, iar la 30 
noiembrie era cât pe ce să pierdem definitiv roadele eforturilor 
noastre de atâtea luni. 

La aceste cuvinte, împăratul îşi făcu o cruce mare: 

— A ocrotit Dumnezeu Rusia. 

— După al treilea asalt, noi - mai exact eu, pentru că eu am fost 
acela care a tras linie - am făcut o mare greşeală. Am ajuns la 
concluzia că principalul agent al turcilor era locotenent-colonelul 
de jandarmi Kazanzaki, dându-i astfel adevăratului vinovat 
deplină libertate de acţiune. Acum nu mai există îndoială că, de 
la bun început, supusul britanic McLaughlin a fost cel care ne-a 
adus atâtea prejudicii. Este, indiscutabil, un agent de înaltă 
clasă, un actor excepţional, care şi-a pregătit misiunea îndelung 
şi temeinic. 

— Şi cum a ajuns un asemenea individ în armata activă? ÎI 
întrebă nemulţumit suveranul. La dumneata acolo se dă viză 
corespondenţilor fără nici o verificare? 

— A fost verificat, se-nţelege, şi încă foarte amănunţit, zise şeful 
jandarmilor, desfăcându-şi braţele. Pentru fiecare din jurnaliştii 
străini s-a cerut de la redacţiile lor lista articolelor publicate, 
apoi ne-am pus de acord cu ambasadele noastre. Toţi 
corespondenţii sunt oameni cunoscuţi, cu renume, care nu au 
manifestat ostilitate faţă de Rusia. lar McLaughlin în mod 
deosebit. V-am spus doar, este un personaj foarte atent la 
detalii. A reuşit să lege relaţii de prietenie cu mulţi generali şi 
ofiţeri ruşi încă de pe vremea campaniei din Asia Centrală. lar 
prin reportajele de anul trecut despre atrocitățile comise de 
turci în Bulgaria, McLaughlin şi-a câştigat reputaţia de partizan 
al cauzei slave şi de prieten sincer al Rusiei. Şi în tot acest timp, 
el acţiona neîndoielnic conform instrucţiunilor secrete ale 
guvernului său, care, după cum se ştie, este făţiş ostil politicii 
noastre orientale. Iniţial, McLaughlin s-a mărginit la acţiuni de 
spionaj pur. Transmitea, fireşte, la Plevna date despre armata 
noastră, în care scop se folosea din plin de libertatea pe care am 
acordat-o mult prea pripit jurnaliştilor străini. Da, e adevărat, 


mulţi dintre ei aveau în oraşul asediat contacte necontrolate de 
noi, dar asta nu trezea suspiciuni contrainformaţiilor noastre. 
Vom trage pe viitor concluziile corespunzătoare. Este din nou 
vina mea. Câtă vreme i-a stat în putinţă, McLaughlin a acţionat 
cu mâna altora. Maiestatea Voastră îşi aminteşte, desigur, 
incidentul cu colonelul român Lucan, în carneţelul căruia figura 
enigmatica literă „J”. M-am grăbit să trag concluzia că e vorba 
de jandarmul Kazanzaki. M-am înşelat. „J” însemna „jurnalist”, 
adică acelaşi supus britanic. Şi totuşi, în timpul celui de-al 
treilea asalt, soarta Plevnei şi a întregului război a atârnat de un 
fir de păr. McLaughlin a trecut la diversiuni directe. Sunt convins 
că nu acţiona pe riscul şi răspunderea lui, ci avea instrucţiuni în 
această privinţă de la şefii din Londra. Regret că nu am ordonat 
de la bun început supravegherea secretă a colonelului 
Wellesley, agent diplomatic britanic. Am raportat deja Maiestăţii 
Voastre manevrele antiruseşti întreprinse de acest domn, căruia 
interesele Turciei îi sunt în mod vădit mai apropiate decât ale 
noastre. Să ne oprim acum la evenimentele din 30 august. 
Generalul Sobolev, acţionând din proprie iniţiativă, a străpuns 
linia de apărare a turcilor şi a ajuns la periferia sudică a Plevnei. 
Era de înţeles: prevenit de agentul său în legătură cu planul 
nostru de atac, Osman paşa îşi concentrase întreaga forţă în 
centru. Lovitura lui Sobolev l-a luat prin surprindere. Dar nici 
comandamentul nostru nu a aflat la timp despre acest succes, 
iar Sobolev nu dispunea de forţele necesare pentru a-şi continua 
înaintarea. McLaughlin, laolaltă cu ceilalţi jurnalişti şi observatori 
străini, printre care, remarc asta în treacăt, se număra şi 
colonelul Wellesley, se aflau întâmplător chiar în punctul central 
al frontului nostru - între flancul central şi cel stâng. La ora şase, 
contele Zurov, aghiotantul lui Sobolev, a reuşit să se strecoare 
printre trupele de acoperire turceşti. Trecând pe lângă jurnalişti, 
pe care-i cunoştea bine, le-a strigat vestea despre succesul 
detaşamentului său. Ce s-a petrecut apoi? Toţi corespondenţii s- 
au năpustit în spatele frontului ca să transmită telegrafic, cât 
mai grabnic, ştirea că armata rusă învinge. Toţi - nu însă şi 
McLaughlin. Suvorova îl întâlneşte cam jumătate de oră mai 
târziu, plin de noroi şi, nu se ştie de ce, ieşind din tufăriş. 


Jurnalistul a avut, fără îndoială, şi timpul, şi posibilitatea de a-l 
ajunge şi ucide pe curier şi, cu acelaşi prilej, şi pe Kazanzaki, 
care, spre ghinionul lui, se ţinea scai de Zurov. Doar amândoi îl 
cunoşteau pe McLaughlin şi nu se aşteptau pentru nimic în lume 
la o asemenea mârşăvie din partea lui. Şi nu i-a fost greu deloc 
să însceneze apoi sinuciderea locotenent-colonelului: a târât 
cadavrul acestuia în tufişuri, a tras de două ori în aer cu pistolul 
jandarmului şi cu asta basta. Este capcana în care am căzut eu. 
Mizinov îşi plecă fruntea dezolat, însă nu aşteptă dojana 
Maiestăţii Sale şi continuă: 

— In ceea ce priveşte recenta străpungere a frontului, în acest 
caz McLaughlin a acţionat în înţelegere cu comandamentul turc. 
Era, s-ar putea spune, asul din mâneca lui Osman. 
Raționamentul lor a fost simplu şi la obiect: Ganeţki este un 
general merituos, dar, iertată fie-mi francheţea, nu tocmai 
inteligent. După cum ştiu acum, nici prin minte nu i-a trecut să 
se îndoiască de informaţia furnizată de ziarist. Trebuie să fim 
recunoscători hotărârii cu care general-locotenentul Sobolev. 

— Ba lui Erast Petrovici trebuie să-i fim recunoscători! Nu se 
putu abţine Varea, ofensată de moarte pentru Fandorin: ia uite 
la el, stă acolo, tace mâlc şi nu-şi poate lua singur apărarea. 
Asta-i bună, ce, l-au adus aici în chip de mobilă? 

— Fandorin este cel care a galopat în goana mare la Sobolev şi 
l-a convins să atace! Mai spuse ea. 

Împăratul o fixă uimit cu privirea pe impertinenta violatoare a 
etichetei, iar bătrânul Korceakov clătină mustrător din cap. Până 
şi Fandorin părea tulburat - se mută de pe un picior pe altul. In 
general, purtarea Varei nu fusese, pare-se, pe plac nimănui. 

— Continuă, Mizinov, spuse împăratul, făcând un semn din cap. 
— Cu voia Maiestăţii Voastre, interveni cancelarul, ridicând un 
deget zbârcit. Dacă McLaughlin pusese la cale o diversiune de 
asemenea importanţă, ce rost avea să o informeze pe această 
tânără în legătură cu intenţia sa? Intrebă el, şi degetul se 
întoarse spre Varea. 

— Dar e limpede! Exclamă Mizinov, ştergându-şi fruntea 
asudată. Conta pe faptul că Suvorova va răspândi imediat în 
întreaga tabără o veste atât de năucitoare. Şi că această veste 


va ajunge neîntârziat şi la cunoştinţa statului-major. Că va stârni 
jubilaţie, confuzie. Canonada care s-ar fi auzit în depărtare ar fi 
fost luată drept salve de salut. Era posibil chiar să nici nu i se 
dea crezare primului raport privind atacarea lui Ganeţki, abia 
mai târziu aveau să îl verifice. Un mic amănunt, o improvizație 
de intrigant viclean. 

— Să zicem, se declară de acord prinţul. 

— Bine, dar unde-a dispărut acest McLaughlin? Întrebă ţarul. 
lată cine ar trebui luat la întrebări, şi ar trebui apoi organizată şi 
o confruntare directă cu Wellesley. Numai să nu ne scape 
colonelul! 

Korceakov oftă visător: 

— Da-a, un asemenea comprometaj, cum se spune în 
Zamoskvorecie, ne-ar permite să  neutralizăm definitiv 
diplomaţia britanică. 

— Din păcate, McLaughlin nu a fost găsit nici printre prizonieri, 
nici printre cei ucişi, oftă şi Mizinov, dar într-o altă tonalitate. A 
reuşit să fugă. Incă nu ştiu în ce fel anume. E viclean, şarpele. 
Nici sfetnicul lui Osman paşa, Ali-bei, nu a fost aflat printre 
prizonieri. Bărbosul acela, care a zădărnicit primul nostru asalt şi 
care, după cum bănuim, este un alter ego al lui Anwar efendi. 
Despre acesta din urmă am prezentat Maiestăţii Voastre un 
raport scris. 

Suveranul încuviinţă din cap. 

— Ce părere ai acum, Mihail Aleksandrovici? Cancelarul îşi 
închise ochii pe jumătate: 

— Cred că ar putea ieşi o combinaţie interesantă, maiestate. 
Dacă totul se confirmă, atunci englezii au mers prea departe de 
data asta, au sărit peste cal. Dacă lucrăm temeinic, am putea 
trage oarece câştig. 

— Ei hai, hai, ce-ai mai născocit acolo? Îl întrebă curios 
Alexandru. 

— Maiestate, odată Plevna cucerită, războiul a intrat în faza lui 
finală. Victoria definitivă asupra turcilor este o chestiune de 
săptămâni. Repet: asupra turcilor. Dar să nu păţim ca-n '53, 
când am început un război cu turcii şi ne-am pomenit în război 
cu întreaga Europă. Finanţele noastre nu ar putea susţine o 


asemenea confruntare. Ştiţi prea bine cât ne-a costat campania 
actuală. 

Ţarul se crispă ca de-o durere de dinţi, iar Mizinov clătină abătut 
din cap. 

— M-a alarmat în mod deosebit fermitatea şi duritatea acţiunilor 
acestui McLaughlin, continuă Korceakov. Asta demonstrează 
faptul că, în dorinţa ei de a ne opri accesul la strâmtori, Anglia 
este în stare să recurgă la orice măsuri, chiar şi extreme. Să nu 
uităm că escadra ei militară e ancorată în Bosfor. Şi că, în tot 
acest timp, în spatele frontului stă cu ochii pe noi scumpa 
noastră Austrie, care i-a înfipt o dată cuțitul în spate tatălui 
Maiestăţii Voastre. La drept vorbind, în vreme ce Maiestatea 
Voastră lupta aici cu Osman paşa, eu am meditat tot mai adânc 
la un alt război, unul diplomatic. Noi ne vărsăm sângele, 
cheltuim mijloace şi resurse enorme, şi putem rămâne în final 
cu mâna goală. Blestemata asta de Plevna ne-a mâncat timp 
preţios şi a şifonat reputaţia armatei noastre. Să ierte 
Maiestatea Voastră un moşneag, dacă tocmai într-o asemenea 
zi croncăne ca un corb despre. 

— Lasă asta, Mihail Aleksandrovici, oftă împăratul, nu suntem la 
paradă. E ceva ce nu înţeleg eu? 

— Inainte de a asculta lămuririle pe care ni le-a expus Lavrenti 
Arkadievici, eram foarte pesimist. Dacă m-aţi fi întrebat acum o 
jumătate de oră: „Spune-mi, vulpoi bătrân, pe ce putem conta 
după victorie?” aş fi răspuns cinstit: „Pe autonomia Bulgariei şi 
pe o bucăţică de Caucaz, asta e maximum posibil, un preţ jalnic 
pentru zecile de mii de morţi şi pentru milioanele cheltuite”. 

— Şi acum? Întrebă suveranul, aplecându-se uşor înainte. 
Cancelarul privi elocvent spre Varea şi Fandorin. 

Mizinov pricepu aluzia şi spuse: 

— Maiestate, înţeleg unde bate Mihail Aleksandrovici. Şi eu am 
ajuns la aceleaşi concluzii şi tocmai de aceea l-am adus cu mine 
pe consilierul titular Fandorin. Cât despre domnişoara Suvorova, 
am putea-o invita să plece. 

Varea pufni. Aşadar, celor prezenţi ea nu le inspiră încredere. Ce 
umilinţă! Să fii trimisă pe uşă afară, şi tocmai în punctul cel mai 
important al discuţiei! 


— R-rog să-mi fie iertată îndrăzneala, deschise Fandorin gura 
pentru prima oară în timpul audienței, dar ar fi un gest 
nechibzuit. 

— Ce anume? Se miră împăratul, săltându-şi sprâncenele 
roşcate. 

— Nu poţi avea încredere doar pe jumătate în asistentul tău. l-ar 
trezi doar resentimente inutile, ceea ce ar dăuna misiunii. 
Varvara Andreevna ştie atât de multe, încât va ghici oricum cu 
uşurinţă şi restul. 

— Ai dreptate, recunoscu ţarul. Vorbeşte, prinţe. 

— Trebuie să ne folosim de istoria asta pentru a acoperi Anglia 
de ruşine în faţa întregii lumi. Diversiune, crime, cârdăşie cu una 
dintre părţile beligerante, deci violarea statutului de ţară neutră 
Asta-i ceva nemaiauzit. Sincer să fiu, mă miră imprudenţa 
contelui Beaconsfield. Dacă reuşeam să punem mâna pe 
McLaughlin şi acesta ne-ar fi dat nişte informaţii? Ce scandal! Un 
coşmar, nu alta! Pentru Anglia, se-nţelege. S-ar fi văzut obligată 
să-şi retragă escadra, să se justifice în faţa întregii Europe şi să- 
şi lingă rănile încă multă vreme de-aici înainte. În orice caz, în 
ce priveşte conflictul oriental, cabinetul din St. James ar fi fost 
nevoit să spună „pas”. lar fără Londra, amicii noştri austro- 
ungari s-ar fi cuminţit pe loc. Abia atunci puteam folosi roadele 
victoriei şi. 

— Visuri, îl întrerupse destul de tăios împăratul pe bătrân. Nu-l 
avem pe McLaughlin. Întrebarea este: Ce-i de făcut? 

— Facem rost de el, răspunse imperturbabil Korceakov. 

— Şi cum anume? 

— Nu ştiu, Maiestate, nu eu sunt şeful Secţiei a treia. 

Şi cancelarul amuţi, încrucişându-şi calm mâinile pe pântecele 
supt. 

— Avem certitudinea vinovăţiei englezilor şi avem dovezi 
indirecte în acest sens, nu însă şi directe, preluă ştafeta Mizinov. 
Aşadar, trebuie să le obţinem sau. Sau să le fabricăm. Hm. 

— Explică-te, îl zori ţarul. Ce tot mormăi acolo, spune-o pe şleau. 
Nu jucăm gajuri aici. 

— Am înţeles, Maiestate. McLaughlin se află în prezent fie la 
Constantinopol, fie, mai probabil, în drum spre Anglia, pentru că 


misiunea lui s-a încheiat. În Constantinopol avem o întreagă 
reţea de agenţi secreţi, n-ar fi prea greu să punem mâna pe 
ticălos. În Anglia e mai greu, sigur, dar cu o pregătire temeinică. 
— Nu vreau să aud aşa ceva! Strigă suveranul. Ce mârşăvie îţi 
trece prin minte! 

— Chiar Maiestatea Voastră mi-a poruncit să fiu direct, spuse 
generalul, desfăcându-şi braţele. 

— Sigur, n-ar fi rău să-l aduci pe McLaughlin vârât într-un sac, 
rosti îngândurat cancelarul, dar ar fi destul de complicat şi 
nesigur. Riscăm să ne vedem noi înşine implicaţi într-un 
scandal. 

La Constantinopol, mai treacă-meargă, dar la Londra n-aş 
recomanda. 

— Bine, încuviinţă Mizinov, scuturând cu amărăciune din cap. 
Dacă McLaughlin va fi descoperit la Londra, nu ne atingem de 
el. Dar declanşăm în presa lor un mare scandal pe tema 
comportamentului  reprobabil al corespondentului britanic. 
Publicului englez n-o să-i fie pe plac năzbătiile lui McLaughlin, 
pentru că nu se înscriu în nici un chip în mult-trâmbiţatul lor fair 
play. 

Korceakov încuviinţă: 

— Ei da, asta ar putea fi luat în consideraţie. Ca să legăm 
mâinile lui Beaconsfield şi Derby, ar ajunge şi un scandal 
cumsecade în ziare. 

Cât timp durase această dezbatere, Varea se deplasase pe 
nesimţite, cu câte-un sfertuleţ de pas, spre Erast Petrovici, până 
când ajunse, în sfârşit, în imediata apropiere a consilierului 
titular. 

— Cine-i Derby? Îl întrebă ea în şoaptă. 

— Ministrul de externe, îi adie Fandorin răspunsul, aproape fără 
să-şi mişte buzele. 

Mizinov le aruncă o privire şopotitorilor şi fremătă ameninţător 
din sprâncene. 

— McLaughlin al dumitale este, se pare, un individ trecut prin 
ciur şi dârmon, cu sufletul neîmpovărat de cine ştie ce 
prejudecăţi şi sentimente, îşi continuă cancelarul consideraţiile. 
Dacă îl găsiţi la Londra, s-ar putea avea cu el, şi fără un scandal 


de presă, o discuţie confidențială. | s-ar putea prezenta probe, 
ar putea fi ameninţat cu dezvăluirea lor. Pentru că, în cazul 
declanşării unui scandal, ar fi un om terminat. Cunosc obiceiurile 
britanicilor: chiar dacă ar fi acoperit din cap până-n picioare de 
decoraţii, nimeni nu i-ar mai da mâna în societate. Totuşi, două 
crime, nu-i de glumă. Ar mirosi chiar a delict penal. E un om 
inteligent. Şi dacă i se mai propune şi o sumă frumuşică de bani, 
şi o moşioară undeva, pe lângă Volga. In acest caz, ne-ar putea 
da informaţiile necesare, pe care apoi Şuvalov le-ar putea folosi 
pentru a face presiuni asupra lordului Derby. Îl va ameninţa cu 
divulgarea acestor informaţii, iar cabinetul britanic ar deveni 
brusc blând ca un mieluşel. Ce zici, generale, va muşca 
McLaughlin din combinaţia asta - ameninţare şi mită? 

— Nu va avea încotro, promise cu fermitate generalul. Eu am 
avut în vedere şi varianta aceasta. Este şi motivul pentru care l- 
am adus cu mine pe Erast Fandorin. Nu aş fi cutezat să 
însărcinez pe cineva cu o misiune atât de delicată fără 
aprobarea Maiestăţii Voastre. Şi asta pentru că miza e prea 
mare. Fandorin este ager, hotărât, are o gândire originală şi, 
mai ales, a mai fost la Londra într-o misiune secretă extrem de 
complicată, de care s-a achitat strălucit. Cunoaşte limba. ÎI 
cunoaşte personal pe McLaughlin. Dacă trebuie - îl va răpi. Dacă 
nu are voie să-l răpească - se va înţelege cu el. Dacă nu se va 
înţelege - îl va ajuta pe Şuvalov să declanşeze un scandal pe 
cinste. Poate depune personal mărturie împotriva lui McLaughlin 
în calitate de martor ocular. Este înzestrat cu o putere de 
convingere ieşită din comun. 

— Dar Şuvalov cine-i? Şopti Varea. 

— Ambasadorul nostru, răspunse distrat consilierul titular, cu 
gândul dus aiurea, părând că nu-l ascultă pe general. 

— Ce zici, Fandorin, o vei scoate la capăt? Întrebă împăratul. 
Faci o călătorie la Londra? 

— Fac, M-maiestate, spuse Erast Petrovici. De ce n-aş face. 
Suveranul îl privi scrutător, simțind reticenţa din glasul lui 
Fandorin, dar acesta din urmă nu mai adăugă nici un cuvânt. 


— E-n regulă, Mizinov, acţionezi deci în două direcţii, conchise 
ţarul. II cauţi şi la Constantinopol, şi la Londra. Dar nu zăbovi, nu 
avem multă vreme la dispoziţie. 

Când ieşiră în camera aghiotanţilor, Varea îl întrebă pe general: 

— Şi dacă McLaughlin nu va fi totuşi găsit? 

— Ai încredere în flerul meu, scumpă domnişoară, oftă 
generalul. Sunt sigur că ne vom mai întâlni cu acest gentleman. 

Capitolul al doisprezecelea, ÎN CARE EVENIMENTELE IAU O 
ÎNTORSĂTURĂ NEAŞTEPTATĂ. 

Gazeta de Petersburg 

8 (20) ianuarie 1878 

Turcii cer pacea! 

„După capitularea lui Vessel paşa, după cucerirea oraşului 
Filippopol şi căderea anticului Adrianopol, care ieri şi-a deschis 
larg porţile în faţa cazacilor Generalului Alb, soarta războiului a 
fost decisă definitiv, iar în această dimineaţă la poziţiile ocupate 
de glorioasele noastre trupe a ajuns trenul cu delegaţia de pace 
a Turciei. Garnitura a fost reţinută la Adrianopol, iar delegaţia a 
fost transferată la statul-major al comandantului-şef al armatei, 
încartiruit în mica aşezare Harmanii. Când lui Namâk paşa, şeful 
delegaţiei turce, în vârstă de şaptezeci şi şase de ani, i s-au 
adus la cunoştinţă condiţiile preliminare ale tratatului de pace, 
acesta a exclamat, cuprins de disperare: Votre armee est 
victorieuse, votre ambition est satisfaite, la Turkie est detruite! 
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Ce să-i faci, am zice noi, Turcia primeşte ceea ce merită.” 

NICI MACAR RAMAS-BUN nu şi-au luat cum se cuvine. Sobolev o 
înşfăcase pe Varea în tinda „palatului de campanie”, o vrăjise cu 
aureola succesului şi gloriei lui, o dusese la cartierul general 
pentru a sărbători victoria. Ea abia apucase să facă un semn din 
cap spre Erast Petrovici, iar în dimineaţa următoare consilierul 
de stat nu mai era în tabără. Trifon, ordonanța, îi spusese: „Au 
plecatără dumnealui. Mai veniţi peste o lună”. 

Dar luna trecu, şi Fandorin tot nu-şi făcu apariţia. Se pare că nu 
era tocmai simplu să ia urma lui McLaughlin în Anglia. 

Nu că Varea s-ar fi plictisit, dimpotrivă. De cum se urniseră din 
tabăra de la Plevna, viaţa devenise de-a dreptul captivantă. Se 


mutau zilnic dintr-un loc în altul - oraşe noi, peisaje montane 
uluitoare şi festivități fără sfârşit cu prilejul victoriilor aproape 
zilnice în bătălii. Statul-major al comandantului-şef se mutase 
mai întâi la Kazanlâk, dincolo de lanţul Munţilor Balcani, apoi 
mai la sud, la Harmanii. Aici nici măcar nu era iarnă. Copacii 
erau verzi, zăpadă zăreai numai pe crestele munţilor 
îndepărtați. 

În lipsa lui Fandorin, Varea nu-şi găsea nici o ocupaţie. Figura în 
continuare pe foaia de plată a statului-major, i se înmânase 
conştiincios şi la timp leafa şi pe decembrie, şi pe ianuarie, plus 
cheltuielile de călătorie, plus gratificaţia de Crăciun. Strânsese o 
sumă frumuşică, dar nu avea pe ce s-o cheltuiască. Dorise într- 
un rând să-şi cumpere de la Sofia o fermecătoare candelă de 
aramă (să juri că era Lampa lui Aladin) - vezi să nu. D'Hevrais şi 
Gridnev mai să se încaiere din ambiția de a-i dărui Varei 
flecuşteţul acela. Aşa că se văzuse nevoită să renunţe. 

A, da, cine era Gridnev. Un sublocotenent de optsprezece ani, 
pe care Sobolev îl pusese la ordinele ei. Eroul de la Plevna şi de 
la Şeinov era zi şi noapte ocupat cu faptele lui de arme, darnu o 
uita pe Varea. Când izbutea să dea o fugă până la statul-major, 
îi făcea obligatoriu o scurtă vizită, îi trimitea gigantice buchete 
de flori, o invita la diverse festivități (întâmpinaseră de două ori 
Anul Nou - o dată după calendarul occidental, o dată după cel 
rusesc). Dar pentru impertinentul Michel asta era prea puţin. 
Detaşase la dispoziţia Varei pe una dintre ordonanţele sale, ca 
să-i fie de ajutor în călătorii şi s-o apere. La început, 
sublocotenentul se bosumflase şi se uitase pieziş la şeful lui în 
fustă, dar se obişnuise destul de curând şi se pare că fusese 
chiar cuprins de anume simţăminte romantice faţă de el. 
Caraghios, sigur, dar măgulitor. Gridnev nu era un flăcău arătos 
(strategul Sobolev nici că i-ar fi trimis unul arătos), dar era 
nostim şi nestăpânit ca un căţelandru. Alături de el, Varea, la cei 
douăzeci şi doi de ani ai ei, se simţea femeie matură şi umblată 
prin lume. 

Statutul Varei era destul de bizar. După toate aparențele, cei de 
la statul-major o socoteau amanta lui Sobolev. lar cum 
atitudinea tuturor faţă de Generalul Alb era de exaltare 


indulgentă, nimeni nu o condamna pentru asta. Dimpotrivă, o 
mică parte din strălucirea lui Sobolev se răsfrângea parcă şi 
asupra ei. Ba se poate spune că mulţi ofiţeri sigur s-ar fi revoltat 
dacă ar fi aflat că Varea ar cuteza să îl refuze pe gloriosul Ahile, 
rămânând credincioasă unui amărât de criptograf. 

Acum, cinstit vorbind, în privinţa relaţiilor ei cu Petea treburile 
nu stăteau tocmai bine. A, nu, Petea nu era gelos, nu-i făcea 
scene. Însă după tentativa lui eşuată de sinucidere, Varei îi 
venea tot mai greu să discute cu el. În primul rând, pentru că 
aproape nu-l mai vedea: Petea „îşi spăla vina” prin muncă, 
fiindcă la secţia de criptare nu era cu putinţă să-ţi speli vina cu 
sânge. Muncea câte două schimburi la rând, dormea tot acolo, 
pe un pat pliant de campanie, nu mai trecea pe la clubul 
ziariştilor, nu participa la micile lor chefuri. Varea fusese nevoită 
să-şi petreacă fără el şi Crăciunul, şi Ajunul Crăciunului. La 
vederea Varei, chipul lui se strălumina de o bucurie calmă, 
tandră. Şi îi vorbea cum i-ai vorbi icoanei Sfintei Fecioare din 
Vladimir: ea este atât de luminoasă, ea este singura lui nădejde, 
fără ea s-ar fi pierdut cu totul. 

Varei îi stârnea o milă nesfârşită. Şi, în acelaşi timp, îi răsărea în 
minte tot mai des o întrebare neplăcută: te poţi oare mărita din 
milă? S-ar zice că nu. Dar îi părea de neconceput să-i spună: 
„Ştii ceva, Petenka, m-am răzgândit, nu voi mai fi soţia ta”. Ar fi 
ca şi când ai da lovitura de graţie unui vânat rănit. Ce mai, 
oricum o cârmeşti, tot nu nimereşti. 

In clubul de presă care pribegea dintr-un loc în altul se aduna, 
ca şi până atunci, o societate numeroasă, acum însă nu la fel de 
zgomotoasă ca în neuitatele vremuri ale lui Zurov. Jucau cărţi, 
dar cu moderație şi pe mize mici. Odată cu dispariţia lui 
McLaughlin partidele de şah încetaseră cu totul. Jurnaliştii nu 
aduceau vorba despre irlandez, în orice caz nu în prezenţa 
ruşilor, în schimb, ceilalţi doi corespondenţi britanici rămaşi cu 
ei erau supuşi unui boicot ostentativ, încât în final încetară să 
mai calce prin club. 

Aveau loc, se-nţelege, şi beţii, şi scandaluri. În două rânduri era 
cât pe ce să se ajungă chiar la vărsare de sânge şi, ca un făcut, 
în ambele rânduri pricina fusese Varea. 


Prima oară, pe când se aflau încă la Kazanlâk, un mărunt 
aghiotant aflat în trecere pe acolo, căruia încă nu-i era foarte 
clar statutul Varei, făcuse o glumă nereuşită: o numise „ducesa 
de Marlborough”, cu vădită aluzie la Sobolev ca la „ducele de 
Marlborough”. D'Hevrais pretinsese insolentului să prezinte 
scuze, acesta însă, beat fiind, se încăpăţânase şi cei doi ieşiseră 
afară să se înfrunte în duel cu pistoalele. Varea nu era atunci în 
cort, altfel ar fi oprit cu siguranţă acea gâlceavă stupidă. Dar, 
oricum, totul se terminase cu bine: aghiotantul ratase, d'Hevrais 
îi zburase cu glonţul chipiul de pe cap, după care vinovatul de 
ultragiu se trezise şi îşi recunoscuse eroarea. 

A doua oară, francezul însuşi fusese provocat la duel, şi tot 
pentru o glumă destul de nereușită - de data aceea însă, chiar 
sub ochii Varei. Se întâmplase după ce tânărul Gridnev începuse 
de-acum să o însoţească pretutindeni. D'Hevrais remarcase în 
gura mare, în chip nechibzuit, că „mademoiselle Barbara” aduce 
acum cu împărăteasa Arma loannovna, veşnic însoţită de 
micuțul Arap, la care sublocotenentul, deloc intimidat de 
reputaţia de temut a corespondentului, îi ceruse neîntârziat 
satisfacţie. Intrucât scena se petrecuse în prezenţa Varei, nu se 
ajunsese la duel. Ea îi poruncise lui Gridnev să tacă, iar lui 
d'Hevrais - să-şi retragă cuvintele. Corespondentul se 
conformase pe loc, recunoscând că făcuse o comparație 
nefericită şi că monsieur sous-lieutenant aminteşte mai curând 
de un Hercule încleştat în lupta cu centaurii. Cu asta, se 
împăcaseră. 

Uneori, Varei i se părea că d'Hevrais îi aruncă nişte priviri care 
puteau fi interpretate într-un singur sens, totuşi francezul se 
comporta aparent ca un veritabil cavaler Bayard. La fel ca şi 
ceilalţi jurnalişti, dispărea zile la rând în prima linie a frontului, 
de aceea se vedeau mai rar decât în timpul bătăliei pentru 
Plevna. Odată avuseseră însă o discuţie între patru ochi, pe care 
Varea, ulterior, o reconstituise din memorie cuvânt cu cuvânt şi 
o transcrisese în jurnalul ei (după plecarea lui Erast Petrovici, 
nici ea nu ştia de ce, începuse să ţină un jurnal - din lipsă de 
activitate, desigur). 


Erau într-un han de lângă drum, într-o trecătoare. Se încălzeau 
la foc, beau vin fiert, iar pe jurnalist îl cam moleşise gerul de 
afară. 

— A, mademoiselle Barbara, dacă eu n-aş fi eu, spusese, 
surâzând amar, d'Hevrais, fără să-şi dea seama că repetă 
aproape textual cuvintele lui Pierre Bezuhov, pe care Varea Îl 
adora. Dacă aş fi în altă situaţie, dacă aş avea alt caracter, altă 
soartă. 

Şi îi aruncase Varei o privire care-i făcuse inima să-i salte-n 
piept ca peste-o coardă. 

— AŞ concura negreşit cu strălucitul Michel. Ce crezi, aş avea 
măcar o şansă în faţa lui? 

— Fireşte că ai avea, răspunsese cinstit Varea, şi se dezmeticise 
brusc: suna ca o invitaţie la flirt. Vreau să spun că dumneata, 
Charles, ai avea exact şansa lui Mihail Dmitrievici, nici mai 
mare, nici mai mică. Adică niciuna. Aproape. 

Adăugase, totuşi, acest „aproape”. Oh, firea asta detestabilă, de 
nestârpit, fire de femeie! 

Cum d'Hevrais părea mai vlăguit ca niciodată, Varea îi pusese 
întrebarea al cărei răspuns o interesa de mult: 

— Charles, dumneata ai familie? 

— Te interesează, de fapt, dacă am o soţie? Zâmbise jurnalistul. 
Varea se fâstăcise: 

— Ei, nu numai. Părinţi, fraţi, surori. Asta-i bună, ce rost are să 
fie ipocrită, se pusese ea la punct în sinea ei. Este o întrebare 
absolut normală. Şi adăugase cu fermitate: 

— Şi despre soţie aş fi vrut să aflu, fireşte. Sobolev, de pildă, nu 
ascunde faptul că e însurat. 

— Din păcate, mademoiselle Barbara, nu am nici soţie, nici 
logodnică. Nu am şi nici nu am avut vreodată. Nu s-ar potrivi 
stilului meu de viaţă. Mici idile am avut, ţi-o spun fără înconjur, 
pentru că eşti o femeie modernă şi nu iei în seamă mofturile 
astea inutile. (Varea zâmbi, măgulită). Cât despre familie. Am 
doar un tată pe care-l iubesc din toată inima şi de care-mi este 
nespus de dor. Acum e în Franţa. Cândva, îţi voi povesti despre 
el. Dar după război, bine? Este o întreagă istorie. 


Aşadar, s-ar zice că nu-i era indiferentă, atâta doar că nu voia să 
rivalizeze cu Sobolev. Din mândrie, se-nţelege. 

Totuşi, împrejurarea respectivă nu-l împiedica pe francez să 
aibă relaţii foarte amicale cu Michel. Cel mai adesea d'Hevrais 
se alătura tocmai detaşamentului condus de Generalul Alb, cu 
atât mai mult cu cât acesta se afla permanent în avangarda 
ofensivelor, iar jurnaliştii se puteau aproviziona acolo cu ştiri. 

Pe 8 ianuarie, Sobolev trimise după Varea o caretă, trofeu de 
război, şi o escortă de cazaci: o invita să-l viziteze în 
Adrianopolul abia cucerit. Pe bancheta moale din piele era 
aruncat un braţ de trandafiri de seră. Adunând toată vegetaţia 
într-un buchet, Mitea Gridnev îşi sfâşie în ţepi mănuşile nou- 
nouţe şi se necăji grozav. Pe drum, Varea îl linişti, îi promise, 
maliţioasă, că i le va da pe-ale ei (sublocotenentul avea mânuţe 
mici, ca de fetiţă). Mitea îşi încruntă sprâncenele spelbe, 
smârcâi ofensat pe nas şi jumătate de oră rămase îmbufnat, 
clipind din genele-i lungi, mătăsoase. Se prea poate ca genele 
să fi fost singurul atu fizic de care pirpiriul Mitea are noroc, se 
gândi Varea. Sunt exact ca ale lui Erast Petrovici, doar că sunt 
blonde. Mai departe, gândurile i se îndreptară, în mod firesc, 
spre Fandorin, dispărut nu se ştie pe unde. Măcar de s-ar 
întoarce mai curând! Cu el alături totul este. Mai senin? Mai 
interesant? Sigur, nu poţi aprecia asta aşa, pe loc, dar în mod 
limpede cu el e mai bine. 

Se întunecase deja când au ajuns la destinaţie. Oraşul amuţise, 
nici ţipenie de om pe străzi, se auzeau doar, ţăcânind sonor, 
copitele cailor patrulelor şi duruitul artileriei concentrate pe 
şosea. _ 
Cartierul general provizoriu se instalase în clădirea gării. Incă de 
departe Varea auzi muzică eroică - o fanfară cânta marşul 
triumfal „Glorie!” Toate ferestrele clădirii noi, construite în stil 
european, erau luminate, pe peronul gării erau aprinse focuri, 
coşurile bucătăriilor de campanie fumegau din plin. Pe Varea o 
uimi în primul rând faptul că la peron era tras cel mai autentic 
cu putinţă tren de pasageri - mici vagoane curăţele, locomotivă 
pufăind - de parcă nici n-ar fi fost război. 


În sala de aşteptare era în toi o sărbătoare, fireşte. La mesele 
lipite în grabă una de alta, pe care era mâncare simplă, dar 
nenumărate sticle, chefuiau ofiţerii. Când Varea şi Gridnev 
intrară, tocmai bubuiau toţi ca unul „Ura!”, ridicându-şi paharele 
şi întorcându-se spre masa la care stătea comandantul. 
Faimoasa tunică albă a generalului contrasta izbitor cu 
uniformele negre ale armatei şi cu cele cenuşii ale cazacilor. In 
afara lui Sobolev în persoană, la locurile de cinste mai stăteau 
nişte ofiţeri superiori (dintre ei, Varea îl cunoştea doar pe 
Perepiolkin) şi  d'Hevrais.  Chipurile tuturor erau vesele, 
îmbujorate. Se pare că sărbătoreau de multişor. 

— Varvara Andreevna! Zbieră Ahile, sărind din loc. Sunt fericit 
că ai socotit de cuviinţă să vii! „Ura!”, domnilor, în onoarea 
unicei doamne! 

Se ridicară cu toţii în picioare şi răcniră atât de asurzitor, încât 
Varea se sperie de-a binelea. Nu fusese niciodată întâmpinată 
atât de energic. Poate că nu făcuse bine acceptând invitaţia? 
Baroneasa Vreiskaia, directoarea infirmeriei de campanie cu al 
cărei personal locuia Varea, îşi prevenea adesea protejatele: 

— Mesdames, ţineţi-vă cât mai departe de bărbaţi atunci când 
sunt încinşi de luptă sau, mai rău, de victorie. In ei se trezeşte 
atunci o sălbăticie atavică şi orice bărbat, fie şi absolvent al 
Corpului de Paji, se transformă pentru o vreme într-un barbar. 
Lăsaţi-i un timp să se răcorească în compania camarazilor. Când 
îşi reiau aspectul civilizat, redevin controlabili. 

Între noi fie vorba, Varea nu remarcă nimic barbar la comesenii 
ei, în afara unei galanterii exagerate şi a vociferărilor peste 
măsură de sonore. O aşezară la locul cel mai de cinste, în 
dreapta lui Sobolev. In stânga ei stătea d'Hevrais. 

După ce bău şampanie şi se mai linişti puţin, ea întrebă: 

— Spune-mi, Michel, ce-i cu trenul de afară? Nici nu mai ţin 
minte când am văzut ultima oară o locomotivă pe şine, întreagă, 
nu deraiată şi distrusă. 

— Deci, nu ştiţi nimic! Exclamă un tânăr colonel aşezat în capul 
mesei. Războiul s-a terminat! Astăzi au venit soli de pace de la 
Constantinopol! Pe calea ferată, ca în vreme de pace! 

— Şi câţi sunt? Se minună Varea. E o delegaţie? 


— Nu, Varenka, o lămuri Sobolev. Nu sunt decât doi cu rang de 
paşă. Dar turcii s-au speriat în aşa hal după căderea 
Adrianopolului, încât, fără să piardă un minut, au agăţat pur şi 
simplu un vagon de stat-major la un tren obişnuit. Fără 
pasageri, se-nţelege. 

— Şi unde-s solii? 

— Au fost trimişi cu trăsurile la marele duce. De-aici până la 
cartierul general calea ferată este distrusă. 

— Ah, de-o sută de ani n-am mai mers cu trenul, oftă ea 
visătoare. Să te laşi pe spate pe bancheta moale, să deschizi o 
carte, să bei un ceai fierbinte. Pe fereastră goneau stâlpi de 
telegraf, rotile ţăcăneau. 

— Te-aş plimba, spuse Sobolev, păcat însă că ruta e limitată. 
De-aici nu se poate merge decât spre Constantinopol. 

— Domnilohr, domnilohr! Strigă d'Hevrais. Excelentă idee! La 
guerre est en fait finie, tuhrcii nu mai thrag! lahr pe locomotivă 
e pus, de altfel, steagul tuhrcesc! Ce-ahr fi să ne plimbăm până 
la San Stefano şi retur? Aller et retour, ce zici, Michel? 

D'Hevrais trecu definitiv la franceză, din ce în ce mai înflăcărat: 
— Mademoiselle Barbara se va plimba într-un vagon capitonat, 
eu voi scrie un reportaj splendid, cu noi va călători şi un ofiţer 
din statul tău major, care va putea iscodi spatele frontului 
turcesc. Ei, Doamne, Michel, o să meargă perfect! Până la San 
Stefano şi retur! Turcilor nici prin minte n-o să le treacă! Şi chiar 
dacă le-ar trece, nu ar îndrăzni să deschidă focul - doar avem 
delegaţia lor! Michel, de la San Stefano se văd ca-n palmă 
luminile Constantinopolului! La San Stefano sunt vilele vizirilor 
turci! Ah, ce şansă! 

— Asta-i iresponsabilitate şi spirit aventurier, i-o tăie locotenent- 
colonelul Perepiolkin. Sper, Mihail Dmitrievici, că aveţi destulă 
înţelepciune să rezistaţi tentaţiei. 

Ce individ sec şi antipatic, acest Eremei Perepiolkin. La drept 
vorbind, în ultimele luni în sufletul Varei se dospise cea mai vie 
ostilitate faţă de acesta, chiar dacă lua de bune aprecierile la 
adresa capacității profesionale, chipurile, excepţionale ale 
şefului statului-major al lui Sobolev. Cred şi eu că-i plin de 
râvnă! Ce, e de colea? În mai puţin de şase luni sărise de la 


gradul de căpitan la cel de locotenent-colonel, se mai alesese şi 
cu un Ordin Sf. Gheorghe şi cu Sabia de merit Sf. Ana pentru 
rănile de război. Şi toate acestea mulţumită lui Michel. lar acum 
se uită la ea chiorâş, ca şi când Varea i-ar fi furat ceva. De fapt, 
e de înţeles, e gelos, vrea ca Ahile să-i aparţină doar lui. 
Interesant, ce părere o avea Eremei lonovici despre viciul lui 
Kazanzaki? Odată, într-o discuţie cu Sobolev, Varea chiar îşi 
îngăduise o aluzie maliţioasă pe tema asta, iar Michel izbucnise 
în asemenea hohote de râs, încât îl apucase tusea. 

Şi totuşi, de această dată nesuferitul de Perepiolkin avea 
perfectă dreptate. „Ideea excelentă” a lui Charles îi părea şi 
Varei nebunie curată. Altminteri, acest proiect absurd primi din 
partea chefliilor o susţinere unanimă: un colonel de cazaci chiar 
îl bătu pe spate pe francez, numindu-l „cap bezmetic”. Sobolev 
zâmbea, dar până una-alta păstra tăcerea. 

— Lăsaţi-mă să mă duc, Mihail Dmitrievici, se ruga un brav 
general de cavalerie (numele lui de familie era, pare-se, 
Strukov). Îmi urc în vagoane cazacii, zburăm pân-acolo ca 
vântul. Te pomeneşti că mai luăm şi vreun paşă prizonier. Asta-i 
bună, doar avem dreptul, încă nu ne-a sosit ordinul de încetare 
a acţiunilor militare. 

Sobolev se uită la Varea, şi ea remarcă în ochii lui sclipirea 
aceea aparte. 

— O, nu Strukov, ţi-ajunge Adrianopolul, i se adresă Ahile cu un 
zâmbet prădalnic şi continuă cu voce puternică: Ascultaţi 
comanda la mine, domnilor! 

În sală se aşternu o linişte deplină. 

— Îmi voi muta punctul de comandă la San Stefano! Batalionul 
trei de vânători urcă-n vagoane! N-au decât să se înghesuie ca 
sardelele-n cutie, dar să intre toţi, până la unul! In vagonul de 
stat-major voi călători eu însumi. Trenul se va întoarce apoi 
neîntârziat la Adrianopol după întăriri, şi va face cursa asta fără 
oprire. Până mâine la prânz voi avea acolo un întreg batalion. 
Misiunea dumitale, Strukov, este să ajungi la noi cu cavaleria cel 
târziu mâine seară. Până atunci mă voi descurca eu cu un 
batalion. Potrivit rapoartelor grupurilor noastre de recunoaştere, 
până acolo nu există trupe turceşti apte de luptă doar garda 


sultanului, chiar în Constantinopol, dar treaba ei este să-l apere 
pe Abdul-Hamid. 

— Nu de turci trebuie să ne temem, excelenţă, interveni cu glas 
stins Perepiolkin. Să zicem că turcii nu vă vor atinge, sunt 
vlăguiţi. Dar comandantul-şef n-o să vă mângâie pe creştet 
pentru asta. 

— Asta încă nu e sigur, Eremei lonovici, răspunse Sobolev, 
mijindu-şi şiret ochii. Toţi ştiu că Ak-paşa e cam smintit, şi multe 
i se pot trece în contul smintelii. În acelaşi timp însă, ştirea 
despre ocuparea acelei suburbii a Constantinopolului, picând 
chiar în toiul tratativelor, s-ar putea să-i fie de mare folos 
Maiestăţii Sale imperiale. De ochii lumii o să mă dojenească, dar 
în taină o să-mi mulţumească. N-ar fi prima oară. Şi te-aş ruga 
să nu mai discuţi după primirea unui ordin. 

— Absolument! Dădu entuziasmat din cap d'Hevrais. Un tour de 
genie, Michel! Aşadahr, nu ideea mea a fost cea mai sthrălucită. 
Îmi va ieşi un rhepohrtaj mai bun decât chredeam. 

Sobolev se ridică, îi întinse ceremonios braţul Varei: 

— Nu ai dori să admiri luminile Constantinopolului, Varvara 
Andreevna? 

Garnitura gonea prin beznă, Varea abia izbutea să citească 
numele gărilor: Babaeski, Luleburgaz, Eorlu. Altfel, gări ca toate 
gările, aidoma celor de prin gubernia Tambov, doar că nu erau 
zugrăvite în alb, ci în galben. Luminiţe, siluete elegante de 
chiparoşi, la un moment dat, panglica argintată de lună a unui 
râu lucind prin dantelăria de fier a unui pod. 

Vagonul era confortabil, avea divane de pluş şi o masă mare din 
lemn de mahon. Escorta şi Gulnora, iapa albă a lui Sobolev, 
ocupau compartimentul destinat suitei. De acolo răzbătea 
nechezatul necontenit al Gulnorei, care încă nu se liniştise după 
procesul chinuitor al îmbarcării. În salon călătoreau generalul în 
persoană, Varea, d'Hevrais şi câţiva ofiţeri, inclusiv Mitea 
Gridnev, care dormea paşnic într-un colţ. Ofițerii fumau şi se 
buluciseră în jurul lui Perepiolkin, care marca pe hartă itinerarul 
trenului, corespondentul scria ceva în blocnotesul lui, iar Varea 
şi Sobolev stăteau ceva mai la o parte şi purtau o conversaţie 
destul de încâlcită. 


— Am crezut că e vorba de dragoste, se confesa cu glas scăzut 
Michel, în timp ce, chipurile, se uita pe fereastră în bezna de 
afară, dar care, Varea ştia asta, o privea de fapt pe ea, oglindită 
în geam. La urma urmei, nu te voi minţi. Nu m-am gândit la 
dragoste. Pasiunea mea dintâi este ambiția personală, tot restul 
vine abia după ea. Aşa sunt eu construit. Dar ambiția nu este un 
păcat dacă țelul ei este nobil. Cred în steaua mea şi în ursita 
mea, Varvara Andreevna. Steaua mea e luminoasă, iar ursita-mi 
este una aleasă. Inima mea simte asta. Încă de când eram doar 
cadet. 

— Tocmai începuseşi să-mi povesteşti despre soţia dumitale, îl 
întoarse cu blândeţe Varea la subiectul care o interesa. 

— A, da. M-am însurat din ambiţie, recunosc. Am făcut o 
greşeală. Din ambiţie te poţi arunca sub glonţ, în nici un caz nu 
te poţi însura. Cum s-a întâmplat? Mă întorsesem din Turkestan 
aureolat de primele raze de glorie, dar chiar şi aşa şi-au spus 
cuvântul setea mea de mărire şi parvenitismul, obârşia umilă. 
Bunicul meu s-a ridicat în rang pornind din rândul funcţionarilor 
mărunți. Şi, deodată, prinţesa Titova. Din neamul Riurikovilor. 
Să ajungi din garnizoană direct în înalta societate. Cum să nu fiu 
tentat? Sobolev vorbea sacadat, cu amărăciune şi, pare-se, cu 
sinceritate. Varea preţuia sinceritatea. Şi, fireşte, pricepea unde 
bate conversaţia. O putea întrerupe la timp, o putea conduce 
spre alt făgaş, dar n-avea inima asta. Cine ar fi avut? 

— Am înţeles foarte curând, urmă el, că locul meu nu este în 
înalta societate. Atmosfera aceea nu-mi pria. Aşa am şi trăit noi 
doi: eu în campanii, ea în capitală. Imediat ce se termină 
războiul cer divorţul. Îmi pot permite, mi-am câştigat acest 
drept. Şi nimeni nu mă va condamna - la urma urmei, sunt 
totuşi un erou, spuse Sobolev zâmbind viclean. Deci, ce părere 
ai, Varenka? 

— Despre ce? Întrebă ea, arborând o mină inocentă. 

Aşa-i şoptise ei la ureche blestemata-i cochetărie să se poarte. 
Ca şi când n-ar fi avut nici în clin, nici în mânecă cu declaraţia 
asta, care nu putea decât să complice lucrurile. Dar, oricum, era 
minunat. 

— Să divorţez sau nu? 


— Asta o hotărăşti doar dumneata însuţi. (Uite, acum e 
momentul, acum va rosti cuvintele acelea.) 

Sobolev oftă adânc şi se avântă în vâltoare cu capul înainte: 

— Te observ de multă vreme. Eşti inteligentă, sinceră, 
curajoasă, ai caracter. Eşti exact tovarăşa de viaţă de care am 
nevoie. Alături de dumneata aş deveni încă mai puternic. Şi nici 
dumitale nu ţi-ar părea rău, ţi-o jur. În fond, Varvara Andreevna, 
consideră că-ţi fac oficial o cere. 

— Excelenţa voastră! Răcni Perepiolkin (înghiţi-l-ar pământul). 
San Stefano! Coborâm? 

Operaţiunea s-a desfăşurat cum nu se poate mai bine. 
Dezarmară paznicii buimăciţi ai gării (te-apucă şi râsul, zău aşa 
- şase soldaţi adormiţi) şi se răspândiră, împărţiţi în plutoane, 
prin orăşel. 

Câtă vreme pe străzi se mai auziră schimburi răzlețe de focuri, 
Sobolev rămase în gară. Totul se încheie în jumătate de oră. 
Pierderi: un militar rănit, se pare însă că şi pe acela îl nimeriseră 
ai lui din greşeală. 

Generalul inspectă în grabă centrul orăşelului luminat de 
felinare cu gaz. Dincolo de centru începea un labirint întunecos 
de străduţe întortocheate şi n-avea nici un rost să le 
scotocească. Pe post de reşedinţă şi bastion de apărare (în cazul 
ivirii unor neplăceri) Sobolev alese masiva clădire a unei filiale a 
băncii Osman-Osman. Una din companii fu plasată chiar lângă 
zidurile băncii şi în interiorul ei, o a doua rămase la gară, iaro a 
treia se împărţi în patrule pe ulițele mărginaşe. Trenul o porni 
imediat înapoi, după întăriri. 

Nu izbutiră să informeze telegrafic cartierul general al 
comandantului-şef despre cucerirea oraşului San Stefano: linia 
era mută. Turcii îşi dăduseră, probabil, toată silinţa în acest 
sens. 

— Al doilea batalion ajunge cel mai târziu mâine la prânz, spuse 
Sobolev. Deocamdată nu se întrevede nimic interesant. Vom 
admira luminile Ţarigradului şi ne vom petrece timpul în 
conversații agreabile. 

Işi stabiliră statul-major provizoriu la etajul trei, în cabinetul 
directorial. Asta pentru că, în primul rând, de la ferestre se 


vedeau într-adevăr luminiţele îndepărtate ale capitalei turceşti 
şi, în al doilea rând, pentru că o uşă de metal dădea direct din 
cabinet în depozitul bancar. Pe rafturile din fontă erau aşezaţi în 
şiruri egale săculeţi cu sigilii de ceară. D'Hevrais citi ligatura 
arabă şi le spuse că în fiecare săculeţ sunt câte o sută de mii de 
lire. 

— Şi mai spuneau că Turcia a dat faliment! Se minună Mitea. Păi 
aici sunt milioane! 

— Tocmai de aceea ne instalăm în cabinet, decise Sobolev. E 
mai sigur. Am fost deja învinuit o dată că aş fi jefuit vistieria 
hanului. Mi-ajunge. 

Uşa spre depozit rămase întredeschisă şi nimeni nu mai scoase 
o vorbă despre milioanele din spatele ei. Fu adus din gară în 
sala de primire un aparat de telegraf, al cărui cablu fusese întins 
direct peste piaţă. Din cincisprezece în cincisprezece minute, 
Varea încerca să facă legătura măcar cu Adrianopolul, dar 
aparatul nu dădea semne de viaţă. 

Işi făcu apariţia o delegaţie a negustorimii şi a clerului din 
partea locului, implorându-i să nu le prade casele şi să nu le 
devasteze geamiile, ci mai bine să hotărască ei în schimb o 
contribuţie - cam cincizeci de mii de lire, mai mult n-au cum 
strânge de la amărâţii lor de orăşeni. Când şeful delegaţiei, un 
turc gras cu nasul coroiat, în surtuc şi cu fes, pricepu că în faţa 
lui se află nimeni altul decât legendarul Ak paşa, suma 
contribuţiei se dublă brusc. 

Sobolev îi linişti pe băştinaşi, explicându-le că nu este 
împuternicit să perceapă o contribuţie. Cel cu nasul coroiat privi 
cu coada ochiului spre uşa întredeschisă a depozitului şi-şi dădu 
cu respect ochii peste cap: 

— Inţeleg, efendi. O sută de mii de lire pentru un om atât de 
măreț e un fleac. 

Ştirile se răspândeau cu repeziciune pe aceste meleaguri. Nu 
trecură nici două ceasuri de la plecarea jălbaşilor din San 
Stefano, şi la Ak paşa se înfăţişă o delegaţie a negustorilor greci, 
de astă dată chiar din Constantinopol. Aceştia nu oferiră vreo 
contribuţie, ci aduseră „bravilor ostaşi creştini” dulciuri şi vin. 
Spuseră că în oraş sunt mulţi creştini pravoslavnici şi îl rugară 


să nu tragă cu tunurile, iar dacă va trebui numaidecât s-o facă, 
să nu tragă spre cartierul Pera, pentru că acolo-s magazine şi 
depozite de mărfuri, să tragă doar spre Galata sau, şi mai bine, 
spre cartierul armean şi spre cel evreiesc. Încercară să-i îndese 
în dar lui Sobolev o sabie de aur cu mânerul incrustat cu pietre 
preţioase, acesta însă îi dădu pe uşă afară şi, se pare, plecară 
liniştiţi. 

— Țarigrad! Spuse Sobolev cu glas tremurând de emoție, privind 
pe fereastră măreţul oraş sclipind de luminiţe. Veşnicul vis 
neîmplinit al țarilor ruşi. De-aici se trage seva credinţei şi 
civilizaţiei noastre. Aici se află cheia spre întreaga Mediterană. 
Atât de aproape! Doar să-ntinzi mâna şi să-l iei. Oare vom pleca 
iarăşi cu buzele umflate? _ 

— Nu se poate, excelenţă! Exclamă Gridnev. Impăratul nu ar 
îngădui una ca asta! 

— Ei, Mitea. Vezi bine, înţelepţii ăia din spatele frontului, alde 
Korceakovii şi Gnatievii, se târguiesc deja, dau din codițe în faţa 
englezilor. Nu-i ţine cureaua să pună mâna pe ceea ce aparţine 
de drept Rusiei din moşi-strămoşi, nu, nu-i ţine cureaua. In '29, 
Dibici s-a oprit la Adrianopol, noi, uite, am ajuns până la San 
Stefano. Vorba aceea, aproape-i cotul, dar nu-l poţi muşca. Eu, 
unul, văd măreaţa, puternica Rusie unind sub sceptrul ei 
ţinuturile slave de la Arhanghelsk la Țarigrad şi de la Trieste la 
Vladivostok! Abia atunci Romanovii îşi vor fi împlinit destinul 
istoric şi vor putea trece, în sfârşit, de la veşnicele războaie la 
reconstrucţia mult-încercatului lor imperiu. Dacă însă ne vom 
retrage, va însemna că fiii şi nepoţii noştri vor vărsa şi ei sânge, 
pe-al lor şi pe-al străinilor, croindu-şi drum spre zidurile 
Ţarigradului. Acesta este Drumul Crucii hărăzit poporului rus! 

— Îmi imaginez ce se întâmplă acum la Constantinopol, vorbi 
distrat d'Hevrais în franceză, privind şi el pe fereastră. Ak paşa e 
la San Stefano! Panică-n palat, se evacuează haremul, fug 
eunucii de li se cutremură fundurile grase. Interesant, Abdul- 
Hamid o fi apucat să treacă pe malul asiatic? Şi nimănui nici prin 
minte nu-i trece că dumneata, Michel, ai descins aici cu un 
singur batalion! Dacă asta era o partidă de pocher, ţi-ar fi reuşit 


o cacealma de pomină, cu deplina siguranţă că adversarul şi-ar 
fi aruncat cărţile şi ar fi spus „pas”. 

— Din rău în mai rău! Se alarmă Perepiolkin. Mihail Dmitrievici, 
excelenţă, nu-l ascultați! Vă nenorociţi! Şi-aşa am ajuns chiar în 
gura lupului! Lăsaţi-l în plata Domnului pe Abdul-Hamid! 
Sobolev şi corespondentul se priviră drept în ochi. 

— Ce am de pierdut, la urma urmei? Întrebă generalul şi-şi 
trosni degetele, strângându-le pumn. Să zicem că garda 
sultanului nu se sperie, că mă întâmpină cu foc. Mă retrag şi 
gata. la spune, Charles, Abdul-Hamid are o gardă puternică? 

— Are o gardă bună, numai că Abdul-Hamid nu-i va permite 
pentru nimic în lume să se dezlipească de el. 

— Aşadar, nu vom fi urmăriţi. Intrăm deci în oraş în coloană, cu 
drapelul desfăşurat şi în bătaia tobelor, eu - în faţă, călare pe 
Gulnora, începu Sobolev, preumblându-se prin cabinet şi 
înfierbântându-se tot mai mult. Înaintea răsăritului, să nu se 
vadă cât suntem de puţini. Şi - spre palat. Fără un foc de armă! 
Ce zici, or să-mi înmâneze cheile Constantinopolului? 

— Dar bineînţeles! Exclamă cu ardoare d'Hevrais. Abia aceea se 
va putea numi capitulare totală! 

— lar pe englezi îi punem în faţa faptului împlinit! Spuse 
generalul şi tăie aerul cu mâna. 

Până se dezmeticesc ei, oraşul va fi deja rusesc şi turcii vor 
capitula. lar dacă ceva nu merge, tot un drac. Nici să cuceresc 
San Stefano nu mi-a permis nimeni! 

— Va fi un final apoteotic! Şi-ţi dai seama, voi fi martorul lui 
direct! Rosti emoţionat jurnalistul. 

— Nu martor, ci participant, spuse Sobolev, şi-l bătu pe umăr. 

— Nu vă las! interveni Perepiolkin, postându-se în faţa uşii. 

Avea o expresie disperată: ochii căprui îi ieşiseră din orbite, 
fruntea-i era îmbrobonată de sudoare. 

— În calitate de şef al statului-major, îmi exprim protestul! 
Continuă Perepiolkin. Veniţi-vă în fire, excelenţă! Sunteţi general 
în suita Maiestăţii Sale, nu başbuzuc! Vă conjur! 

— La o parte din calea mea, Perepiolkin, m-am săturat de 
dumneata! Strigă temutul ales al zeilor la pigmeul acela condus 
de rațiune. Când Osman paşa a pornit din Plevna să ne 


străpungă frontul, m-ai „conjurat” la fel, să nu acţionez fără 
ordin. Mai să cazi în genunchi în faţa mea atunci! Şi cine-a avut 
dreptate? Întocmai! Veţi vedea, voi avea cheile Ţarigradului! 

— Extraordinar! Exclamă Mitea. Nu-i aşa că e minunat, Varvara 
Andreevna? 

Varea tăcea, pentru că nu ştia dacă e minunat sau nu. 
Teribilismul lui Sobolev o ameţise. Şi, în plus, se punea 
întrebarea: ea ce va face în acest caz? O va porni în marş, în 
răpăit de tobe, cu batalionul de vânători, ţinându-se de scara 
Gulnorei? Sau va rămâne singură, în toiul nopţii, într-un oraş 
inamic? 

— Gridnev, îţi las aici escorta mea, vei păzi banca. Nu cumva s-o 
jefuiască localnicii şi apoi să pună asta în cârca lui Sobolev! 
Spuse generalul. 

— Dar excelența voastră! Mihail Dmitrici! Mugi sublocotenentul. 
Vreau şi eu la Constantinopol! 

— Şi cine-o va păzi pe Vahrvahra Andhreevna? Graseie cu 
reproş în glas d'Hevrais. 

Sobolev scoase din buzunar un ceas de aur, îi deschise cu un 
clinchet căpăcelul. 

— E cinci şi jumătate. Peste două ore, două ore şi jumătate 
începe să se lumineze. Hei, Gukmasov! 

— Poruncă, excelenţă! Strigă chipeşul cornet, dând buzna ca 
vântul în cabinet. 

— Adună companiile! Aliniaţi batalionul în coloană de marş! 
Stindardul şi toboşarii în faţă! Cântăreţii tot în faţă! Să fie un 
marş mândru! Şaua pe Gulnora! Mai cu viaţă! La şase fix 
pornim! 

Ordonanţa o rupse la fugă, iar Sobolev îşi dezmorţi cu desfătare 
oasele şi spuse: 

— Ei, asta e, Varvara Andreevna, fie voi deveni un erou mai 
măreț ca Bonaparte, fie-mi voi pierde, în sfârşit, capul ăsta 
bezmetic. 

— Nu ţi-l vei pierde, răspunse ea, privindu-l pe general cu 
sinceră admiraţie - atât era în clipa aceea de frumos, un 
veritabil Ahile. 

— Ptiu-ptiu-ptiu, îşi scuipă în sân, superstiţios, Sobolev. 


— Încă nu-i prea târziu să vă răzgândiţi, zvâcni Perepiolkin. 
Permiteţi-mi să-l întorc din drum pe Gukmasov, Mihail 
Dmitrievici! 

Făcuse deja un pas spre uşă, dar în secunda aceea. 

În secunda aceea se auzi pe trepte bocănit de cizme, uşa se 
dădu de perete şi în cabinet îşi făcură apariţia două personaje: 
Lavrenti Arkadievici Mizinov şi Fandorin. 

— Erast Petrovici! Strigă Varea şi mai să i se-arunce de gât, dar 
îşi luă seama la timp. 

Mizinov mormăi: 

— Aha, aici era! Perfect! 

— Excelenţa voastră! Se încruntă Sobolev, văzând în spatele 
celor doi uniformele albastre ale jandarmilor. Cum aţi ajuns aici? 
E adevărat, am întreprins această acţiune din proprie iniţiativă, 
ar fi totuşi prea de tot să mă arestaţi. 

— Să te arestez? Se minună Mizinov. De unde până unde? Abia 
am răzbit până la dumneata cu drezinele, cu o jumătate de 
campanie de jandarmi. Telegraful nu funcţionează, calea ferată 
e distrusă. De trei ori s-a deschis focul asupra noastră, am 
pierdut şapte oameni. Uite, mantaua mi-e găurită de gloanţe, 
mai zise el, arătându-şi mâneca ciuruită. 

Erast Petrovici păşi în faţă. Nu se schimbase deloc în răstimpul 
în care lipsise, doar că era îmbrăcat civil, ca un adevărat dandy: 
cilindru, manta cu pelerină, guler de catifea. 

— Bună ziua, Varvara Andreevna, spuse amabil consilierul 
titular. Ce mult ţi-a c-crescut părul. |ţi stă, totuşi, mai bine aşa. 
În faţa lui Sobolev se înclină uşor: 

— Vă felicit pentru S-sabia de Merit cu diamante, excelenţă. 
Este o mare onoare. 

Spre Perepiolkin doar înclină din cap, apoi i se adresă 
corespondentului: 

— Salaam aleikum, Anwar efendi. 

Capitolul al treisprezecelea, ÎN CARE FANDORIN ROSTEŞTE UN 
LUNG DISCURS. 

Die Wiener Zeitung (Viena) 

21 (9) ianuarie 1878 „. În etapa finală a războiului, raportul de 
forţe dintre părţile aflate în conflict nu ne mai permite să 


ignorăm pericolul expansiunii panslave, care ameninţă hotarele 
de sud ale imperiului nostru dualist. Ţarul Alexandru şi sateliții 
săi, România şi Serbia şi Muntenegru, au concentrat o armată 
de 700 de mii de soldaţi, înzestrată cu 1 500 de tunuri. 
intrebarea este - împotriva cui? Împotriva armatei turce 
demoralizate, care, după cele mai optimiste estimări, numără în 
prezent cel mult 120 de mii de soldaţi flămânzi şi speriaţi? 

Nu-i de glumă, domnilor! Trebuie să fii struţ ca să nu vezi 
pericolul care ameninţă întreaga Europă civilizată. Dacă vom sta 
şi vom privi cu braţele încrucişate.” 

FANDORIN ÎŞI ARUNCĂ MANTAUA de pe umeri şi în mâna lui 
dreaptă luci stins un mic şi frumos revolver din oţel brunat. În 
aceeaşi secundă, Mizinov pocni din degete şi în cabinet intrară 
doi jandarmi, care-şi îndreptară carabinele spre corespondent. 
— Ce-i bâlciul ăsta? Răcni Sobolev. Care „salaam aleikum”? 
Care „efendi”? 

Varea îl privi pe Charles. Acesta stătea în picioare lângă perete, 
cu braţele la piept, şi se uita la consilierul titular cu un zâmbet 
bănuitor şi zeflemitor. 

— Dar bine, Erast Petrovici, îngână Varea, parcă plecasei după 
McLaughlin! 

— Am fost în Anglia, Varvara Andreevna, însă nicidecum după 
McLaughlin. Mi-era l-limpede că el nu era şi nici nu putea fi 
acolo. 

— Dar nu ai avut nici o obiecţie atunci când maiestatea sa. 
Varea îşi curmă brusc vorba: cât pe ce să-i scape un secret de 
stat. 

— Argumentele mele nu erau temeinic dovedite. Şi, oricum, 
trebuia să merg în Europa. 

— Şi ce ai descoperit acolo? 

— Cum era şi de aşteptat, nu-i vorba de nici un fel de intrigi ale 
cabinetului britanic. Asta-i unu. Da, nu suntem iubiţi la Londra. 
Da, se pregăteşte acolo un mare război. Dar să ucidă mesageri 
şi să pună la cale diversiuni - asta-i deja prea mult. Ar intra în 
contradicţie cu fair play-ul britanic. Acelaşi lucru mi l-a spus şi 
contele Şuvalov. Am v-vizitat apoi redacţia ziarului Daily Post şi 
m-am convins acolo de totala nevinovăție a lui McLaughlin. 


Asta-i doi. P-prietenii şi colegii vorbesc despre Seamus ca 
despre un om franc şi sincer, ostil politicii britanice şi, mai mult, 
apropiat mişcării naţionaliste irlandeze. Un asemenea om nu 
poate nicicum corespunde profilului unui agent al perfidului 
Disraeli. La întoarcere - îmi era oricum în drum - am trecut prin 
Paris şi am petrecut acolo ceva mai mult timp. Am făcut o vizită 
la redacţia ziarului Revue Parisienne. 

D'Hevrais se mişcă şi jandarmii îşi săltară brusc carabinele, gata 
să tragă. Jurnalistul clătină elocvent din cap şi-şi ascunse 
mâinile la spate, sub faldurile redingotei de călătorie. 

— Aici am aflat, urmă Erast Petrovici ca şi când nimic nu s-ar fi- 
ntâmplat, că ilustrul Charles d'Hevrais nu fusese văzut niciodată 
în redacţia natală. Asta-i trei. Îşi trimitea strălucitele articole, 
schiţe şi foiletoane prin poştă sau telegraf. 

— Şi ce-i cu asta? Se revoltă Sobolev. Charles nu-i fante de 
salon, el caută aventura. 

— Şi o caută într-o măsură chiar mai mare decât vă puteţi 
imagina, excelenţă. Am scotocit în colecţia acestui ziar şi am 
descoperit nişte coincidenţe foarte interesante. Primele texte 
publicate ale domnului d'Hevrais au fost trimise din Bulgaria în 
urmă cu zece ani. Ca un făcut, exact în acea perioadă 
guvernator al Vilaietului Dunărean era Midhat paşa, al cărui 
secretar tocmai devenise tânărul funcţionar Anwar. In 1868, 
d'Hevrais trimite de la Constantinopol o serie de schiţe strălucite 
despre obiceiurile de la curtea sultanului. Era perioada primei 
ascensiuni din cariera lui Midhat paşa, când a fost invitat în 
capitală pentru a conduce Consiliul de Stat. Un an mai târziu, 
reformatorul a fost trimis într-un exil onorific în îndepărtata 
Mesopotamie, şi sprinţara peniță a talentatului jurnalist se mută 
ca prin farmec din Constantinopol la Bagdad. Vreme de trei ani 
(exact perioada în care Midhat paşa a fost guvernator al 
Irakului), d'Hevrais scrie despre săpăturile arheologice din 
oraşele asiriene, despre şeicii arabi şi despre Canalul de Suez. 
— Plăsmuiri! Îl întrerupse furios Sobolev pe vorbitor. Charles a 
călătorit prin întregul Orient. A scris şi din alte locuri, pe care nu 
le aminteşti pentru că ies din tiparul ipotezei dumitale. In '73, de 
pildă, a fost cu mine la Hiva. Am crăpat amândoi de sete, ne-am 


topit amândoi sub arşiţă. lar acolo nu exista nici un fel de 
Midhat, domnule anchetator! _ 

— Dar de unde a ajuns el în Asia Centrală? Il întrebă Fandorin pe 
general. 

— Din Iran, dacă nu mă înşel. 

— Eu cred că nu din Iran, ci din Irak. La sfârşitul anului 1873, 
ziarul publică schiţele sale lirice despre Elada. De ce, nitam- 
nisam, despre Elada? Pentru că patronul lui Anwar efendi al 
nostru fusese la acea vreme transferat la Salonic. Că veni vorba, 
Varvara Andreevna, mai ţii minte foiletonul acela admirabil 
despre cizmele vechi? 

Varea încuviinţă din cap, privindu-l ca vrăjită pe Fandorin. 
Acesta, e clar, bătea câmpii, dar o făcea atât de convingător, de 
frumos, de autoritar! Şi nu se mai bâlbâia deloc. 

— În el se aminteşte despre un naufragiu petrecut în Golful 
Thermaikos, în 1873. De menţionat că oraşul Salonic se află 
chiar pe malul acelui golf. Din acelaşi foileton am înţeles că în 
1867 autorul se afla la Sofia, iar în 1871, în Mesopotamia, 
pentru că acela este anul în care nişte nomazi arabi i-au ucis pe 
membrii expediției arheologice a lordului Andrew Wayard. După 
„Cizme vechi” am început să am de-acum suspiciuni serioase 
privindu-l pe monsieur d'Hevrais, dar prin manevrele lui abile a 
reuşit nu o dată să mă deruteze. lar acum, urmă Fandorin, 
vârându-şi pistolul în buzunar şi întorcându-se spre Mizinov, hai 
să calculăm daunele pe care ni le-au pricinuit acţiunile domnului 
Anwar. Monsieur d'Hevrais s-a alăturat grupului 
corespondenţilor de război anul trecut, la sfârşitul lui iunie. Era 
perioada ofensivei victorioase a armatei noastre. Dunărea 
fusese traversată, armata turcă era demoralizată, drumul spre 
Sofia şi, de acolo, spre Constantinopol era deschis. 
Detaşamentul generalului Gurko cucerise deja trecătoarea 
Şipka, cheia spre lanţul Munţilor Balcani. In fond, câştigaserăm 
deja războiul. Ce se întâmplă însă mai departe? In urma unei 
greşeli fatale strecurate în mesajul cifrat, armata noastră ocupă 
Nicopole, o localitate nimănui de folos, timp în care corpul de 
armată al lui Osman paşa intră nestingherit în Plevna pustie, 
compromiţând astfel întreaga noastră ofensivă. Să ne reamintim 


împrejurările în care a avut loc această enigmatică istorie. 
Criptograful lablokov săvârşeşte o gravă greşeală, lăsând pe 
masă un mesaj secret. De ce a făcut lablokov asta? Pentru că a 
fost profund emoţionat de vestea sosirii neaşteptate a 
logodnicei sale, domnişoara Suvorova. 

Toţi îşi întoarseră privirile spre Varea, care se simţi ca un corp 
delict. 

— Şi cine l-a vestit pe lablokov despre sosirea logodnicei sale? 
Ziaristul d'Hevrais. Când criptograful, nebun de fericire, a plecat 
în goană, lui d'Hevrais nu i-a rămas decât să copieze mesajul 
cifrat, înlocuind „Plevna” cu „Nicopole”. Cifrul armatei noastre 
este, ca să mă exprim delicat, foarte simplu. D'Hevrais avea 
cunoştinţă despre iminenta manevră a armatei ruse, pentru că 
v-am vorbit, Mihail Dmitrievici, în prezenţa lui despre Osman 
paşa. Mai ţineţi minte prima noastră întâlnire? 

Sobolev încuviinţă ursuz din cap. 

— Să ne amintim în continuare povestea cu legendarul Ali-bei, 
căruia, chipurile, d'Hevrais i-a luat un interviu. Acest „interviu” 
ne-a costat viaţa a două mii de oameni, iar armata rusă s-a 
împotmolit serios la Plevna vreme îndelungată. Un truc riscant, 
căci Anwar a atras inevitabil bănuieli asupra persoanei sale, dar 
nu avea încotro. La urma urmei, ruşii puteau pur şi simplu să 
trimită doar nişte trupe de acoperire împotriva lui Osman paşa şi 
să-şi deplaseze principala forţă spre sud. Insă dezastrul cu care 
s-a soldat primul asalt a creat comandamentului nostru o 
percepţie exagerată a pericolului reprezentat de Plevna, şi 
armata s-a întors cu toată forţa împotriva acelui neînsemnat 
orăşel bulgar. 

— Stai puţin, Erast Petrovici, dar Ali-bei chiar a existat! Tresări 
Varea. L-au văzut agenţii noştri la Plevna! 

— Vom reveni la asta mai târziu. Acum să ne reamintim 
împrejurările în care a avut loc cel de-al doilea asalt asupra 
Plevnei, pentru eşecul căruia am dat vina pe trădarea 
colonelului român Lucan, care vânduse turcilor planul nostru de 
luptă. Aţi avut dreptate, Lavrenti Arkadievici, litera „J” din 
carneţelul lui Lucan venea de la „jurnalist”, dar nu era vorba de 
McLaughlin, ci de d'Hevrais. Pe fantele român l-a recrutat fără 


mare bătaie de cap: datoriile la cărţi şi ambiția nemăsurată au 
făcut din colonel o pradă uşoară. lar la Bucureşti, d'Hevrais s-a 
folosit cu multă abilitate de domnişoara Suvorova pentru a 
scăpa de un agent care nu mai avea nici o valoare şi care, din 
contră, începea chiar să reprezinte un pericol. În plus, presupun 
că Anwar trebuia neapărat să se vadă cu Osman paşa. 
Expulzarea sa din armată - temporară şi cu o reabilitare 
anticipat prevăzută - i-a oferit această posibilitate. 
Corespondentul francez a lipsit o lună. Şi, ca un făcut, chiar în 
această perioadă agenţii noştri ne-au raportat că şeful armatei 
turce are un sfetnic de taină, pe nume Ali-bei. Acest Ali-bei îşi 
arată anume prin locuri aglomerate barba bătătoare la ochi. 
Presupun că ai făcut mare haz de noi, domnule spion. 

D'Hevrais nu răspunse. Il privea atent pe consilierul titular şi 
părea că aşteaptă ceva. 

— Apariţia la Plevna a lui Ali-bei era necesară pentru a îndepărta 
de jurnalistul d'Hevrais suspiciunea legată de acel nefast 
interviu. De altfel, nu mă îndoiesc că Anwar şi-a petrecut 
această lună cu mare folos: a pus de acord cu Osman-paşa, fără 
îndoială, viitoare acţiuni comune, şi-a stabilit nişte contacte 
sigure. Doar serviciul nostru de contrainformaţii nu îi împiedica 
pe corespondenţi să aibă propriii lor informatori în oraşul 
asediat. Dacă dorea, Anwar efendi putea face o vizită de câteva 
zile la Constantinopol, pentru că încă nu fuseseră tăiate liniile de 
comunicaţie cu Plevna. Simplu: de la Plevna ajungea la Sofia, 
acolo urca într-un tren, şi a doua zi era la Istanbul. Al treilea 
asalt a fost deosebit de primejdios pentru Osman paşa, mai cu 
seamă din pricina atacului-surpriză al lui Mihail Dmitrievici. De 
data aceasta, Anwar a avut noroc, iar noi nu. l-a venit în ajutor 
şi acea împrejurare fatală - în drum spre cartierul general, 
aghiotantul domniei voastre, Zurov, a trecut în galop pe lângă 
corespondenţi şi le-a strigat în gura mare că sunteţi în Plevna. 
Anwar, fireşte, a înţeles prea bine importanţa acestei informaţii, 
dar şi-a dat seama şi în ce scop fusese trimis Zurov la 
comandament. Trebuia câştigat timp, trebuia să i se dea lui 
Osman paşa posibilitatea de a-şi regrupa trupele şi de a-l alunga 
din Plevna pe Mihail Dmitrievici cu micul lui detaşament înainte 


de a-i sosi întăriri. Şi Anwar a riscat din nou, a improvizat. Cu 
îndrăzneală, cu virtuozitate, cu talent. Şi, ca întotdeauna, fără 
milă. Când jurnaliştii, aflând despre ofensiva reuşită a flancului 
sudic, s-au repezit într-un suflet la aparatele de telegrafiat, 
Anwar a pornit-o în goană după Zurov şi Kazanzaki. Călare pe 
faimosul lui latagan, i-a prins din urmă fără mare efort şi, când 
au ajuns într-un loc pustiu, i-a împuşcat pe amândoi. În mod 
sigur călărea între Zurov şi Kazanzaki în momentul în care i-a 
atacat, şi anume, căpitanul era în dreapta lui, iar jandarmul în 
stânga. Anwar l-a împuşcat pe husar în tâmpla stângă din 
imediată apropiere, iar în secunda următoare şi-a trimis glonţul 
în fruntea locotenent-colonelului, care întorsese capul la auzul 
împuşcăturii. Asta nu i-a luat mai mult de o secundă. Împrejur 
mişunau militari, dar ei trei călăreau într-o vâlcea, nu puteau fi 
zăriţi, iar în toiul acelei canonade ar fi fost de mirare să ia 
aminte cineva la două împuşcături. Ucigaşul a lăsat cadavrul lui 
Zurov acolo unde căzuse, dar i-a înfipt în omoplat pumnalul 
jandarmului. Deci, mai întâi l-a împuşcat, iar cu pumnalul l-a 
străpuns când era deja mort, şi nu invers, cum am crezut iniţial. 
Scopul era clar: să arunce bănuiala asupra lui Kazanzaki. Din 
aceleaşi considerente Anwar a târât cadavrul locotenent- 
colonelului în cel mai apropiat tufiş şi a înscenat sinuciderea. 

— Şi cu scrisoarea cum rămâne? Işi aminti Varea. Scrisoarea de 
la acela, cum îi zice, mă rog, Şaluşnika? 

— O idee magnifică, recunoscu Fandorin. Evident, serviciile 
turce de informaţii aflaseră încă de la Tiflis despre înclinațiile 
nefireşti ale lui Kazanzaki. Presupun că Anwar efendi îl observa 
atent pe locotenent-colonel şi nu excludea posibilitatea de a-l 
şantaja în viitor. Evenimentele însă au luat-o pe alt făgaş şi acea 
informaţie utilă a fost folosită pentru a ne deruta. Anwar nu a 
făcut decât să ia o foaie curată de hârtie şi să compună la 
repezeală un răvaş caricatural al unui bărbat cu înclinații 
nefireşti. Atâta doar că şi-a dat prea multă silinţă, de aceea încă 
de atunci scrisoarea mi s-a părut dubioasă. În primul rând, este 
greu de crezut că un prinţ gruzin putea scrie în aşa hal în limba 
rusă - oricum, a absolvit fără-ndoială măcar gimnaziul. Şi în al 
doilea rând, poate mai ţineţi minte că l-am întrebat pe Lavrenti 


Arkadievici despre plic, şi am aflat că bileţelul fusese găsit în 
buzunarul răposatului fără nici un fel de plic. In acest caz, este 
de neînțeles cum putea rămâne biletul imaculat. Doar Kazanzaki 
îl purtase cu sine, chipurile, un an întreg! 

— Toate astea sunt bune şi frumoase, nu se mai putu abţine 
Mizinov, îmi expui pentru a doua oară în ultimele douăzeci şi 
patru de ore consideraţiunile dumitale, dar te întreb din nou: de 
ce ne-ai ascuns toate astea? De ce nu ne-ai împărtăşit mai 
devreme aceste bănuieli? 

— Când respingi o versiune, trebuie obligatoriu să poţi susţine o 
alta în loc, iar această altă versiune nu se lăsa nicicum 
conturată, răspunse Erast Petrovici. Oponentul meu folosea 
metode mult prea diverse. Mi-e ruşine s-o recunosc, dar o vreme 
principalul meu suspect a fost domnul Perepiolkin. 

— Eremei? Făcu perplex Sobolev, desfăcându-şi braţele. Dar, 
domnilor, asta-i de-acum paranoia! 

Cât despre Perepiolkin, acesta clipi de câteva ori la rând şi-şi 
descheie gulerul strâns pe gât. 

— Da, a fost o prostie, căzu de acord Fandorin. Dar domnul 
locotenent-colonel mi se-ncurca tot timpul printre picioare. 
Însăşi apariţia lui părea destul de suspectă: o eliberare 
miraculoasă din prizonierat, un foc de armă ratat, deşi tras de 
foarte aproape. De regulă, başbuzucii sunt buni ţintaşi. Apoi, 
istoria cu mesajul cifrat: Perepiolkin a fost cel care a predat 
generalului Kriedener telegrama cu ordinul de a cuceri oraşul 
Nicopole. Şi cine l-a îndemnat pe credulul jurnalist d'Hevrais să 
se furişeze la Plevna, la turci? Şi enigmatica literă „J”? Doar se 
ştie că lui Eremei lonovici, prin bunăvoința lui Zurov, i se spunea 
de la o vreme „Jérôme”. Asta, pe de o parte. lar pe de altă 
parte, trebuie să recunoaşteţi că acoperirea lui Anwar efendi era 
de-a dreptul ideală. Puteam eu să construiesc oricâte ipoteze 
logice, era însă de-ajuns să-l privesc pe Charles d'Hevrais şi se 
alegea praful de toate argumentele mele. Priviţi-l pe acest om. 
Fandorin arătă spre jurnalist. Îl priviră cu toţii pe d'Hevrais, iar 
acesta se înclină cu exagerată modestie. 


— Puteţi crede că acest domn încântător, inteligent, european 
până-n vârful unghiilor este una şi aceeaşi persoană cu perfidul 
şi cumplitul şef al serviciului secret turc? 

— Niciodată şi pentru nimic în lume! Declară Sobolev. Eu nici 
acum nu cred una ca asta! 

Erast Petrovici înclină satisfăcut din cap. 

— lar acum, istoria cu McLaughlin şi cu străpungerea eşuată a 
blocadei. Aici totul a fost simplu, Anwar nu şi-a asumat nici un 
risc. Nu a trebuit să facă nici un efort ca să să-i arunce 
credulului Seamus o „ştire de senzaţie”. Informatorul a cărui 
identitate ne-o ascundea McLaughlin şi cu care se fălea atâta 
lucra, fără-ndoială, pentru tine, efendi. 

Varea tresări, într-atât o şocă apelativul adresat lui Charles. O, 
nu, nu, aici e ceva care nu se leagă! Ce „efendi” poate fi 
Charles! 

— Ai mizat foarte abil pe naivitatea lui McLaughlin şi, în aceeaşi 
măsură, pe vanitatea lui. Cât îl invidia pe strălucitul Charles 
d'Hevrais, cât visa să-l depăşească! Până atunci izbutise numai 
la şah, ba nici la şah întotdeauna, şi acum, poftim, ce noroc 
fantastic! Exclusive information from most reliable sources36. Și 
ce information! Pentru o asemenea informaţie orice reporter şi- 
ar vinde sufletul diavolului. Dacă McLaughlin n-ar fi întâlnit-o în 
drumul lui pe Varvara Andreevna şi nu l-ar fi luat gura pe 
dinainte. Osman ar fi scos de pe poziţii corpul grenadierilor, ar fi 
străpuns blocada şi s-ar fi îndreptat spre Şipka. Şi atunci, 
situaţia pe front ar fi devenit, ca la şah, „pat”. ` 

— Dar dacă McLaughlin nu e spion, unde-a dispărut? Intrebă 
Varea. 

— Ții minte istoria lui Ganeţki despre felul în care au năvălit 
başbuzucii în cartierul său general şi cum onorabilul general 
abia a scăpat cu fuga? Eu cred că diversioniştii aceia nu pe 
Ganeţki îl căutau, ci pe McLaughlin. Trebuia obligatoriu eliminat, 
şi a dispărut. Fără urmă. Cel mai probabil, irlandezul nostru, 
înşelat şi defăimat, zace acum undeva pe fundul râului Vid, cu 
un bolovan agăţat de gât. Sau, poate, başbuzucii, respectându- 
şi fermecătoarea lor datină, l-au tăiat bucățele. 


Varea se cutremură, amintindu-şi cum corespondentul acela cu 
faţă rotundă mâncase plăcinţele cu dulceaţă în timpul ultimei lor 
întâlniri. Mai avea de trăit doar două ore. 

— Nu ţi-a fost milă de bietul McLaughlin? Se interesă Fandorin, 
dar d'Hevrais (sau, poate, într-adevăr Anwar efendi?) îl invită 
printr-un gest elegant să continue şi-şi ascunse iarăşi o mână la 
spate. 

Varea îşi aminti că, după cum spunea ştiinţa psihologiei, 
ascunderea mâinii la spate trădează o fire închisă şi refractară 
la adevăr. Este oare posibil? Se apropie de jurnalist, îi privi 
scrutător chipul, încercând că descopere ceva străin, înfricoşător 
în acele trăsături atât de cunoscute. Dar faţa lui era cea 
dintotdeauna, poate doar un pic mai palidă. D'Hevrais nu-i 
întoarse privirea. 

— Spargerea blocadei a eşuat, dar dumneata ai ieşit iarăşi uscat 
din apă. M-am grăbit teribil să ajung de la Paris aici, în zona 
operaţiunilor militare. Ştiam de-acum cu certitudine că 
dumneata eşti dumneata şi realizam perfect ce pericol 
reprezinţi. 

— Puteai să trimiţi o telegramă, bombăni Mizinov. 

— Cu ce conţinut, excelenţă? „Jurnalistul d'Hevrais este Anwar 
efendi?” Aţi fi decis pe loc că Fandorin şi-a pierdut minţile. Ştiţi 
doar cât timp mi-a trebuit să vă expun toate dovezile, nu voiaţi 
în ruptul capului să renunţaţi la versiunea cu _ uneltirile 
englezilor. lar generalul Sobolev, după cum vedeţi, nici după 
expunerea mea detaliată încă nu e convins. 

Sobolev clătină îndărătnic din cap: 

— Te ascultăm până la capăt, domnule Fandorin, apoi îl vom 
lăsa şi pe Charles să-şi spună cuvântul. Un proces nu se poate 
mărgini doar la cuvântul procurorului. 

— Mergi, Michel, zâmbi scurt d'Hevrais. Comme dit l'autre, a 
friend în need is a friend indeed.37 Doar o înthrebahre penthru 
monsieur le procureur. Cum ţi-a venit ideea să mă bănuieşti? Au 
commencement? Te rhog să-mi satisfaci această cuhriozitate. 

— Ei, asta-i bună, se miră Erast Petrovici. Ai fost surprinzător de 
neatent. Nu e posibil să bravezi în aşa măsură şi să-ţi 
subapreciezi adversarul! Mi-a fost îndeajuns să-ţi văd pentru 


prima oară semnătura în Revue Parisienne d'Hevrais, ca să-mi 
amintesc pe loc că principalul nostru oponent, Anwar efendi, s-a 
născut, după unele surse, în orăşelul bosniac Hef-Rais. lar 
Paladin d'Hevrais înseamnă „Cavalerul rătăcitor din Hef-Rais” - 
trebuie să fii de acord cu mine, este un pseudonim mult prea 
transparent. Dar, fireşte, putea fi vorba şi de o coincidenţă, însă 
aşa sau altfel, era oricum dubios. Probabil la începutul carierei 
jurnalistice încă nu-ţi imaginai că masca de corespondent te va 
ajuta în acţiuni de cu totul altă natură. Sunt convins că ai 
început să scrii pentru acel ziar parizian din raţiuni absolut 
inocente: lăsai frâu liber excepţionalelor tale calităţi literare şi, 
în acelaşi timp, trezeai interesul europenilor faţă de problemele 
Imperiului Otoman, mai cu seamă faţă de figura marelui 
reformator Midhat paşa. Te-ai achitat bine de misiune. In textele 
publicate de dumneata numele lui Midhat paşa figurează de cel 
puţin o sută cincizeci de ori. Sar putea spune că dumneata eşti 
cel care a făcut din acest paşă un personaj popular şi respectat 
în întreaga Europă, mai ales în Franţa, unde, de altfel, locuieşte 
în prezent. 

Varea tresări, amintindu-şi cum îi vorbise d'Hevrais despre tatăl 
său, faţă de care nutrea o dragoste fierbinte şi care se afla în 
Franţa. Oare tot ce aude acum să fie adevărat? ÎI privi îngrozită 
pe corespondent. Acesta îşi păstra în continuare cel mai deplin 
sânge rece, dar zâmbetul lui îi păru Varei oarecum forţat. 

— Între noi fie vorba, eu nu cred că l-ai trădat pe Midhat paşa, 
continuă consilierul titular. Aici e vorba de un joc subtil. Acum, 
după înfrângerea Turciei, el se va întoarce în ţară încununat cu 
laurii martirului şi va conduce iarăşi guvernul. Din punctul de 
vedere al Europei, el este persoana ideală. La Paris este purtat 
pe braţe. 

Fandorin îşi duse o mână la tâmplă şi Varea băgă brusc de 
seamă cât de palid şi de obosit îi e chipul. 

— M-am grăbit grozav pe drumul de întoarcere, dar mi-a trebuit 
mai mult timp să parcurg cele trei sute de verste de la Sofia la 
Hermali decât cele o mie cinci sute de verste de la Paris la Sofia. 
Drumurile din spatele frontului sunt ceva de nedescris. Dar, 
slavă Domnului, Lavrenti Arkadievici şi cu mine am ajuns la 


timp. De îndată ce generalul Strukov ne-a înștiințat că excelența 
sa, însoţit de jurnalistul d'Hevrais, au pornit spre San Stefano, 
am înţeles: aceasta este deci mişcarea finală şi fatală a lui 
Anwar efendi. Nu degeaba a fost tăiată linia telegrafică. Mă 
temeam îngrozitor, Mihail Dmitrievici, că omul acesta va miza 
pe spiritul temerar şi pe ambiția domniei voastre şi vă va 
convinge să porniţi asupra Constantinopolului. A 

— Şi de ce te-ai speriat în aşa hal, domnule procuror? Il întrebă 
ironic Sobolev. Să zicem că trupele ruseşti ar fi intrat în capitala 
Turciei, ce-i cu asta? 

— Cum ce? Zbieră Mizinov, ducându-şi mâna la inimă. Ai 
înnebunit! Asta ar fi însemnat sfârşitul tuturor! 

— Al cui, „al tuturor”? Ridică din umeri Sobolev, dar Varea 
observă expresia de nelinişte din ochii lui. 

— Al armatei noastre, al cuceririlor noastre, al Rusiei! Tună 
ameninţător şeful jandarmilor. Contele Şuvalov, ambasadorul 
nostru la Londra, ne-a transmis un mesaj cifrat. A văzut cu ochii 
lui un memorandum secret fabricat de cabinetul de pe St. 
James. Potrivit unei înţelegeri secrete între imperiile britanic şi 
austro-ungar, în cazul în care la Constantinopol îşi face apariţia 
fie şi un singur soldat rus, escadra de cuirasate a amiralului 
Hornby va deschide neîntârziat focul, iar armata austro-ungară 
va trece graniţele Rusiei şi ale Serbiei. Asta este, Mihail 
Dmitrievici. lar în acest caz ne-ar fi aşteptat un dezastru mai 
cumplit decât cel din războiul Crimeii. Ţara este vlăguită de 
epopeea Plevnei, nu avem flotă în Marea Neagră, vistieria e 
goală. Ar fi însemnat dezastru total. 

Sobolev tăcea, buimăcit. 

— Dar excelența voastră a avut destulă înţelepciune şi măsură 
şi nu a pornit mai departe de San Stefano, adăugă respectuos 
Fandorin. Aşadar, Lavrenti Arkadievici şi cu mine puteam să nu 
ne grăbim chiar aşa. 

Varea văzu chipul Generalului Alb împurpurându-se. Sobolev 
tuşi şi încuviinţă din cap cu un aer serios, privind cu mult interes 
pardoseala din marmură. 


Dar trebuia ca exact în clipa aceea să-şi vâre capul pe uşă 
cornetul Gukmasov. Aruncă o privire ostilă uniformelor albastre 
şi răcni: 

— Permiteţi să raportez, excelența voastră! 

Varei i se făcu milă de bietul Ahile şi se întoarse cu spatele, în 
vreme ce prostovanul de cornet raportă, continuând să zbiere: 
— Este ora şase fix! După cum aţi ordonat, batalionul s-a aliniat, 
Gulnora este înşeuată! O aşteptăm doar pe excelența voastră şi 
înainte, spre porţile Ţarigradului! 

— Încetează, tâmpitule, bombăni generalul, stacojiu la faţă. Dă- 
le dracului de porţi. 

Gukmasov dispăru perplex în spatele uşii. Nici nu se închiseseră 
bine canaturile în urma lui, şi se petrecu ceva surprinzător. 

— Et maintenant, mesdames et messieurs, la parole est a la 
defence! 38 anunţă cu voce sonoră d'Hevrais. 

Îşi scoase mâna dreaptă de la spate. În mână avea un pistol. 
Pistolul bubui şi fulgeră de două ori. 

Varea văzu cum, ca la un semn, ambilor jandarmi le plesnesc 
uniformele în partea stângă a pieptului. Carabinele aterizară 
zăngănind pe podea, în vreme ce soldaţii se prăbuşiră la pământ 
aproape fără zgomot. 

Varei îi ţiuiau urechile din pricina împuşcăturilor, dar nu apucă 
nici să ţipe, nici să se sperie. D'Hevrais îşi întinse braţul stâng, o 
înşfăcă zdravăn de cot şi o trase în faţa lui, ca pe un scut. 

Piesa lui Gogol Revizorul, scena mută - acesta fu gândul stupid 
care-i trecu Varei prin minte văzând cum în uşă răsare şi 
înlemneşte un jandarm înalt şi voinic. Erast Petrovici şi Mizinov 
încremeniseră cu pistoalele îndreptate înainte. Generalul avea 
întipărită pe figură o strâmbătură mânioasă, consilierul titular - 
una nefericită. Sobolev îşi desfăcuse braţele şi împietrise astfel. 
Mitea Gridnev îşi căscase gura şi flutura din superbele-i gene. 
Perepiolkin ridicase o mână ca să-şi încheie gulerul la loc şi 
uitase să şi-o mai coboare. 

— Charles, ai înnebunit! Strigă Sobolev, făcând un pas înainte. 
Să te ascunzi în spatele unei doamne! 

— Dahr monsieur Fandohrin a demonsthrat că sunt tuhrc, 
răspunse batjocoritor d'Hevrais şi Varea îi simţi în ceafă 


răsuflarea fierbinte. lahr tuhrcii nu se poahrtă phrea blând cu 
femeile. 

— U-u-u! Mugi Mitea şi, repezindu-şi capul înainte ca un tăuraş, 
se aruncă asupra lui d'Hevrais. 

Pistolul lui d'Hevrais mai bubui o dată, chiar de sub cotul Varei, 
şi tânărul locotenent căzu gemând cu faţa în jos. 

Încremeniră iarăşi cu toţii. 

D'Hevrais o trăgea pe Varea înapoi şi lateral. 

— Nu mişcă nimeni că trag, îi preveni el cu voce scăzută. 

Varei i se păru că în spatele ei peretele se dă la o parte şi, 
brusc, se pomeniră amândoi într-o altă încăpere. 

A, da, depozitul băncii! 

D'Hevrais trânti uşa de oţel şi trase zăvorul. 

Rămaseră singuri, doar ei doi. : , 
Capitolul al paisprezecelea, ÎN CARE RUSIA ESTE DEFĂIMATĂ ŞI 
SE AUDE LIMBA LUI DANTE. 

Informaţia guvernamentală 


(Sankt-Petersburg) 

9 (21) ianuarie 1878 „. Provoacă triste reflecţii. lată câteva date 
esenţiale extrase din discursul ministrului finanţelor, secretarul 
de stat M. H. Reuter, rostit la şedinţa de joi a Uniunii Bancare 
Panslave. În 1874, pentru prima oară după mulţi ani, s-a 
înregistrat un sold pozitiv al veniturilor faţă de cheltuieli, a spus 
ministrul. Balanța pe 1876 a înregistrat, potrivit Trezoreriei de 
Stat, un excedent bugetar de 40 de milioane de ruble. Totuşi, 
aproape un an de acţiuni militare a scos din Trezorerie un 
miliard 20 de milioane de ruble, încât nu mai există mijloacele 
necesare continuării războiului. Din cauza reducerii fondurilor 
alocate construcţiilor civile, în 1877 pe teritoriul imperiului nu s- 
a mai construit nici măcar o verstă de cale ferată. Suma datoriei 
interne şi a celei externe ale statului a crescut până la valori 
nemaiîntâlnite, reprezentând.” 

D'HEVRAIS II DĂDU DRUMUL VAREI şi ea se smuci, îngrozită, 
într-o parte. 

Din spatele uşii solide răzbătea rumoare de voci înăbușită. 

— Spune-ţi condiţiile, Anwar! Era Erast Petrovici. 


— Nici un fel de condiţii! (Mizinov). Deschide imediat, sau dau 
ordin să se dinamiteze uşa! 

— Dumneata să dai ordine corpului dumitale de jandarmi! 
(Sobolev). Dacă dinamitezi, o ucizi şi pe ea! 

— Domnilor, strigă franţuzeşte d'Hevrais, care nu era defel 
d'Hevrais. La urma urmelor, asta e lipsă de politeţe! Nu mă 
lăsaţi să stau de vorbă cu o doamnă! 

— Charles! Sau cum te-o fi chemând! Urlă Sobolev cu basul lui 
tunător de general. Dacă din capul Varvarei Andreevna se 
clinteşte un singur fir de păr, te spânzur de-un stâlp, fără 
anchetă şi fără judecată! 

— Încă un cuvânt şi o împuşc mai întâi pe ea, apoi mă împuşc 
pe mine! Strigă d'Hevrais pe un ton teatral strident şi, nitam- 
nisam, îi făcu Varei cu ochiul, ca şi când ar fi rostit o glumă nu 
tocmai cuviincioasă, dar teribil de amuzantă. 

În spatele uşii se aşternu tăcerea. 

— Nu mă privi de parcă mi-ar fi crescut deodată colţi şi coarne, 
mademoiselle Barbara, i se adresă d'Hevrais cu jumătate de 
glas, de data asta cu vocea lui normală, şi se frecă obosit la 
ochi. Bineînţeles că nu te voi ucide şi n-aş dori pentru nimic în 
lume să-ţi pun viaţa în primejdie. 

— Serios? Întrebă ea sarcastic. Atunci de ce ai avut nevoie de 
tot acest circ? De ce ai ucis trei oameni absolut nevinovaţi? Ce 
speri să obţii? 

Anwar efendi (numele d'Hevrais trebuia uitat) îşi scoase ceasul. 
— E şase şi cinci. Am avut nevoie de „tot acest circ” ca să câştig 
timp. Apropo, nu-ţi face griji în ce-l priveşte pe sublocotenent. 
Ştiind câtă afecţiune îi porţi, doar i-am găurit niţeluş coapsa, 
nimic grav. Mai târziu se va lăuda că a fost rănit în război. Cât 
despre jandarmi, ce să-i faci, asta le e slujba. 

Varea îl întrebă, prudent: 

— Să câştigi timp? Pentru ce? 

— Vezi dumneata, mademoiselle Barbara, conform planului, 
peste o oră şi douăzeci şi cinci de minute, adică la şapte şi 
jumătate, trebuie să intre în San Stefano regimentul 
infanteriştilor anatolieni. Este una dintre cele mai bune unităţi 
din întregul corp de gardă al armatei turce. Presupuneam că la 


ora aceea detaşamentul lui Sobolev ar fi ajuns deja la periferia 
Stambulului, ar fi nimerit sub focul flotei engleze şi ar fi bătut în 
retragere. Ostaşii gărzii i-ar fi lovit din spatele frontului pe ruşii 
care s-ar fi retras în dezordine. Un plan frumos, care până în 
ultima clipă a mers ca uns. 

— Ce plan? 

— Cum ţi-am spus, unul frumos. Iniţial, trebuia să împing delicat 
gândul lui Michel spre trenul de pasageri lăsat atât de ispititor în 
părăsire. In acest stadiu mi-ai fost de mare folos, îţi mulţumesc. 
„Să deschizi o cărticică, să bei un ceai fierbinte” - a fost 
magnific. Mai departe a mers uşor - redutabila ambiţie a 
incomparabilului nostru Ahile, frenezia lui nestăvilită şi credinţa 
în steaua lui ar fi desăvârşit planul. O, nu, Ahile nu ar fi fost ucis, 
nu aş fi îngăduit aşa ceva. In primul rând, pentru că sunt foarte 
ataşat de el, şi în al doilea rând, capturarea măreţului Ak paşa 
ar fi servit drept început spectaculos într-o a doua etapă a 
războiului balcanic. Anwar oftă: 

— Păcat că planul a eşuat. Fandorin, tânărul dumitale bătrâne, 
merită aplauze. Cum spun înţelepţii orientali, are ceea ce se 
cheamă karma. 

— Cum spun, cum spun? Făcu uimită Varea. 

— Ei vezi, mademoiselle Barbara, dumneata eşti o domnişoară 
instruită, inteligentă, dar nu cunoşti noţiuni elementare, îi 
răspunse pe un ton dojenitor ciudatul interlocutor. „Karma” este 
una dintre noţiunile fundamentale ale filosofiei hinduse şi 
budiste. Ceva în genul ursitei în cazul creştinismului, dar infinit 
mai interesant. Nenorocirea Occidentului este că disprețuiește 
înţelepciunea Orientului. Şi doar Orientul este cu mult mai 
vârstnic, mai înţelept şi mai complex. Or, Turcia mea s-a nimerit 
aşezată chiar la răspântia dintre Occident şi Orient, ţara mea ar 
putea avea un viitor măreț. 

— Ştii ceva, fără predici, îi întrerupse Varea consideraţiunile 
filosofice. Ce ai de gând să faci? 

— Cum ce? Se minună Anwar. Să aştept ora şapte şi jumătate, 
fireşte. E adevărat, planul iniţial a eşuat, dar infanteriştii 
anatolieni vor ajunge oricum aici. Va începe lupta. Dacă înving 
gărzile noastre - şi au de partea lor şi superioritatea numerică, 


şi priceperea, şi factorul-surpriză sunt salvat. Dacă oamenii lui 
Sobolev vor rezista. Dar să nu ne pierdem în presupuneri. Că 
veni vorba, spuse el, privind cu seriozitate în ochii Varei, îţi 
cunosc firea hotărâtă, dar să nu-ţi treacă prin minte să-ţi 
avertizezi prietenii în legătură cu acest atac. De cum vei 
deschide gura să ţipi, mă voi vedea silit să-ţi îndes un căluş în 
ea. Şi voi face asta în pofida respectului şi simpatiei pe care le 
nutresc pentru dumneata. In vreme ce rostea aceste cuvinte, îşi 
dezlegă cravata şi făcu din ea un ghemotoc strâns pe care-l vâri 
în buzunar. 

— Căluş, unei doamne? Surâse Varea. Îmi plăceai mai mult ca 
francez. 

— Te asigur că, în locul meu, un spion francez ar fi procedat 
întocmai, dacă de acţiunile sale ar fi depins atât de multe. Sunt 
obişnuit să nu-mi cruţ viaţa, mi-am pus-o adesea în joc în 
numele cauzei. Asta îmi dă dreptul să nu cruţ nici viaţa altora. 
Acesta, mademoiselle Barbara, este un joc care pe care. Este un 
joc necruţător, dar viaţa în general este necruțătoare. Îţi închipui 
că nu mi-a fost milă de bravul Zurov sau de blajinul McLaughlin? 
Ba mi-a fost, şi-ncă cum, dar există valori mai presus de 
sentimentele personale. 

— Şi care ar fi acele valori? Exclamă Varea. Explică-mi, domnule 
intrigant, care sunt acele înalte valori în numele cărora poţi 
ucide un om care te socoteşte prieten? 

— Excelentă temă de discuţie, spuse Anwar şi trase un scaun. la 
loc, mademoiselle Barbara, trebuie să ne petrecem timpul într- 
un fel. Şi nu te mai uita urât la mine. Nu sunt un monstru, sunt 
doar un inamic al ţării voastre. Nu vreau să crezi că sunt 
monstrul acela fără suflet pe care perspicacele monsieur 
Fandorin l-a descris în culori de-a dreptul supranaturale. lată 
cine trebuia neutralizat din timp. Da, sunt un ucigaş. Dar aici 
suntem cu toţii ucigaşi: şi Fandorin al dumitale, şi răposatul 
Zurov, şi Mizinov. Cât despre Sobolev, el este un superucigaş, 
pur şi simplu se scaldă în sânge. În jocurile noastre, ale 
bărbaţilor, poţi juca doar două roluri: pe al ucigaşului sau pe al 
celui ucis. Nu-ţi face iluzii, mademoiselle, trăim cu toţii într-o 
junglă. Încearcă să mă tratezi fără prejudecăţi, să uiţi că 


dumneata eşti rusoaică şi eu turc. Sunt un om care şi-a ales în 
viaţă un drum foarte anevoios. Şi, în plus, un om căruia 
dumneata nu-i eşti indiferentă. Sunt chiar oarecum îndrăgostit 
de dumneata. 

Varea se încruntă, ofensată de acel „oarecum”. 

— Iţi sunt oarecum recunoscătoare. 

— Ei vezi, m-am exprimat stângaci, spuse Anwar, desfăcându-şi 
braţele. Nu-mi pot permite să mă îndrăgostesc la modul serios, 
ar fi un lux intolerabil şi primejdios. Dar să nu mai vorbim 
despre asta. Mai bine-ţi răspund la întrebare. Să-ţi înşeli sau să- 
ţi ucizi prietenul reprezintă o mare încercare a soartei, dar 
uneori trebuie să-ţi sacrifici sentimentele personale. Eu, unul, 
am fost în stare chiar. Începu el, şi colţul gurii i se strâmbă într- 
un rictus. Dar exemple de acest fel se află chiar sub ochii noştri! 
Sunt convins că dumneata, ca tânără progresistă ce te afli, 
simpatizezi fervent cu ideile revoluţionare. Aşa e? Dar eu văd că 
la voi, în Rusia, revoluționarii au început deja să împuşte 
oameni. Curând se va dezlănţui un adevărat război clandestin - 
poţi avea încredere în cuvintele unui profesionist ca mine. Băieți 
şi fete animați de idealuri vor începe să arunce în aer palate, 
trenuri şi caleşti. lar în acestea, în afara ministrului reacţionar 
sau a guvernatorului nelegiuit, se vor afla inevitabil oameni 
nevinovaţi - rude, asistenţi, servitori. Dar ce contează, în 
numele ideii, merge. Dă-le doar timp, şi idealiştii voştri vor trăda 
încrederea celor apropiaţi, vor şi spiona, vor şi înşela, îşi vor 
ucide şi apostaţii. Şi toate acestea în numele ideii. 

— Şi ideea dumitale care este? || întrebă tăios Varea. 

— Dacă-mi îngăduli, ţi-o voi expune. Anwar îşi sprijini un cot de 
raftul pe care erau înşiraţi săculeţii cu bani. 

— Eu văd salvarea nu în revoluţie, ci în evoluţie. Dar evoluţia 
trebuie îndreptată într-o direcţie corectă, trebuie ajutată. Secolul 
nostru, secolul al nouăsprezecelea, decide soarta omenirii, sunt 
absolut convins. Forţele raţiunii şi toleranţei trebuie ajutate să 
prevaleze, altfel în viitorul apropiat Pământul va fi zguduit de 
convulsii puternice şi inutile. 

— Şi unde-şi au sălaşul raţiunea şi toleranța? Pe domeniile lui 
Abdul-Hamid al dumitale? 


— Nu, fireşte că nu. Am în vedere acele ţări în care omul învaţă, 
puţin câte puţin, să se respecte pe sine şi să-i respecte pe 
ceilalţi, să învingă nu cu bâta, ci cu arma convingerii, să-i 
susţină pe cei slabi, să-i tolereze pe cei care gândesc altfel. Ah, 
ce procese promițătoare se desfăşoară în Occident şi în Statele 
Unite! Sigur, sunt departe de a-i idealiza. Şi la ei există încă 
multă murdărie, multe crime, multă prostie. Dar direcţia 
generală este cea corectă. Trebuie ca omenirea să urmeze 
această cale, altfel se va cufunda în abisul haosului şi al tiraniei. 
Pata luminoasă de pe harta planetei este încă infimă, dar se 
lărgeşte cu repeziciune. Trebuie doar ocrotită de năvala 
întunericului. Se desfăşoară o grandioasă partidă de şah, în care 
eu joc cu albele. 

— Aşadar, Rusia joacă cu negrele? 

— Da. Uriaşul vostru stat reprezintă astăzi principalul obstacol. 
Prin nemărginitele sale întinderi, prin populaţia lui numeroasă şi 
ignorantă, prin maşinăria lui de stat greoaie şi agresivă. Studiez 
de multă vreme Rusia, i-am învăţat limba, am călătorit mult, am 
citit tratate istorice, am studiat mecanismul vostru de stat, am 
cunoscut oameni de vază. Ascultă-l numai pe adorabilul Michel, 
care năzuieşte să ajungă un nou Bonaparte! Misiunea poporului 
rus este să cucerească [arigradul şi să-i unească pe slavi? Şi 
pentru ce? Pentru ca voinţa Romanovilor să dicteze din nou 
Europei? Ce viziune de coşmar! Ştiu că nu-ţi face plăcere să auzi 
asta, mademoiselle Barbara, dar Rusia ascunde în ea o cumplită 
ameninţare la adresa civilizaţiei. In Rusia hălăduie forţe 
sălbatice, distrugătoare, care mai devreme sau mai târziu vor 
răzbate în afară, şi atunci lumea nu se va simţi deloc bine. Este 
o ţară instabilă, absurdă, care a luat tot ce e mai rău din 
Occident şi din Orient. Rusia trebuie neapărat pusă la locul ei, 
trebuie să i se mai scurteze braţele. Ar fi şi spre folosul ei, iar 
Europa ar avea astfel posibilitatea să-şi continue evoluţia în 
direcţia necesară. Vezi dumneata, mademoiselle Barbara (aici, 
vocea lui Anwar tremură uşor), îmi iubesc nespus nefericita 
Turcie. Este ţara marilor posibilităţi ratate. Dar sunt gata să 
sacrific, conştient, statul otoman, numai ca să pot îndepărta de 
omenire pericolul rusesc. Şi dacă tot am vorbit despre şah, ştii 


ce înseamnă „gambit”? Nu? În italiană, gambetto înseamnă 
„piedică”. Dare îl gambetto înseamnă „a pune piedică”. Gambit 
se cheamă debutul unei partide de şah în care se sacrifică o 
piesă în beneficiul adversarului pentru a obţine un avantaj 
strategic. Am gândit eu însumi această mişcare şi i-am cedat 
Rusiei, de la bun început, o piesă ispititoare: grasa, apetisanta, 
vlăguita Turcie. Imperiul Otoman va pieri, dar ţarul Alexandru nu 
va câştiga partida. De fapt, războiul s-a încheiat cu bine, s-ar 
putea ca pentru Turcia să nu fie încă totul pierdut. li rămâne 
Midhat paşa. Este un om excepţional, mademoiselle Barbara, l- 
am scos anume din joc o vreme, acum însă îl voi reintroduce. 
Dacă voi avea această posibilitate, fireşte. Midhat paşa va 
reveni neapărat la Stambul şi va lua puterea în mâinile sale. 
Poate că atunci şi Turcia se va muta din zona întunecată în cea 
luminoasă. 

Din spatele uşii răzbătu vocea lui Mizinov: 

— Domnule Anwar, ce rost are s-o mai lungim? Asta-i pur şi 
simplu dovadă de laşitate din partea dumitale! leşi, şi îţi promit 
statutul de prizonier de război. 

— Şi o spânzurătoare pentru uciderea lui Kazanzaki şi Zurov? 
Şopti Anwar. 

Varea trase cât putu mai mult aer în piept, dar turcul era cu 
ochii-n patru - scoase căluşul din buzunar şi clătină elocvent din 
cap. Apoi strigă: 

— Trebuie să mă mai gândesc, monsieur le general. Vă dau 
răspunsul la şapte şi jumătate! 

După care păstră o lungă tăcere. Se preumbla prin depozit şi de 
câteva ori se uită la ceas. 

— Măcar de-ar răzbi până aici! Mormăi într-un sfârşit omul acela 
bizar, lovind cu pumnul unul din rafturile de fontă. Fără mine, 
Abdul-Hamid o să-l devoreze pe nobilul Midhat! 

O privi cu ochii lui albaştri, luminoşi şi îi explică: 

— lartă-mă, mademoiselle Barbara, sunt nervos. Viaţa mea în 
această partidă de şah reprezintă destul de mult. Viaţa mea 
este şi ea o piesă, dar pun pe ea mai mare preţ decât pe 
Imperiul Otoman. Să spunem aşa: imperiul era nebunul, iar eu - 
regina. De dragul victoriei, poţi totuşi sacrifica şi regina. În orice 


caz, eu oricum nu am pierdut partida, am remiza asigurată! Zise 
el şi izbucni într-un râs surescitat. Am reuşit să vă rețin armata 
la Plevna cu mult mai mult decât sperasem. V-aţi irosit de 
pomană forţele şi timpul. Anglia a apucat astfel să se 
pregătească de o confruntare, Austria şi-a recăpătat curajul. 
Chiar dacă nu va urma o a doua etapă a războiului, Rusia va 
rămâne cu buzele umflate. l-au trebuit douăzeci de ani ca să-şi 
revină după campania din Crimeea, după războiul ăsta o să-şi 
lingă rănile alţi douăzeci de ani. Şi asta acum, la finele celui de- 
al nouăsprezecelea secol, când fiecare an este atât de 
important. În douăzeci de ani, Europa va progresa mult. Încă de 
pe acum Rusiei i se pregăteşte statutul unei puteri de rangul 
doi. O va devora flagelul corupţiei şi al nihilismului, va înceta să 
mai reprezinte o ameninţare la adresa progresului. 

În acest moment, Varea îşi pierdu răbdarea. 

— Dar cine eşti dumneata să judeci cine aduce foloase 
civilizaţiei şi cine o distruge?! Auzi acolo, a studiat aparatul de 
stat, a cunoscut nişte mai-mari ai ţării! Dar pe contele Tolstoi, 
pe Fiodor Mihailovici Dostoievski i-ai cunoscut? Ai citit cumva 
literatură rusă? Sau n-ai avut timp? Doi ori doi fac întotdeauna 
patru, iar trei ori trei întotdeauna nouă? Două drepte paralele nu 
se intersectează niciodată? După Euclid al vostru nu se 
intersectează, dar uite că lui Lobacevski al nostru i s-au 
intersectat! 

— Nu-ţi înţeleg metafora, răspunse Anwar ridicând din umeri. Şi 
am citit, fireşte, literatura rusă. E o literatură bună, nu-i mai rea 
decât cea engleză sau franceză. Dar literatura este o jucărioară, 
într-o ţară normală ea nu poate avea un rol însemnat. Doar şi eu 
sunt, într-un anume fel, literat. Trebuie să ne ocupăm de 
probleme serioase, nu să compunem povestioare romantice. 
Elveţia, de pildă, nu are o mare literatură, acolo însă viaţa este 
incomparabil mai demnă decât în Rusia voastră. Mi-am petrecut 
în Elveţia aproape întreaga copilărie şi adolescenţă, şi poţi să 
mă crezi dacă spun că. 

Nu-şi sfârşi vorba: din depărtare răzbătu trosnetul focurilor de 
armă. 


— A început! Au atacat înainte de vreme! Anwar îşi lipi urechea 
de uşă, ochii îi străluceau febril. 

— Ce blestem, parcă anume în depozitul ăsta nenorocit nu e nici 
măcar o ferestruică! 

Varea încerca zadarnic să-şi domolească bătăile bezmetice ale 
inimii. Zgomotul împuşcăturilor se apropia. Auzi cum Sobolev dă 
nişte ordine, dar nu desluşi cuvintele. Undeva se striga „Allah!”, 
se auzi o salvă. 

Învârtind butoiaşul revolverului, Anwar mormăi: 

— AŞ putea să ies, dar mi-au rămas numai trei gloanţe. Urăsc 
lipsa de acţiune! 

Anwar tresări - focurile de armă se auzeau chiar în clădire. 

— Dacă înving ai noştri, te trimit la Adrianopol, vorbi repezit 
turcul. Se pare că acum războiul chiar va lua sfârşit. Nu va mai 
exista o a doua etapă. Păcat. Nu-ţi iese chiar totul după plan. 
Poate ne vom revedea. Acum, fireşte, mă deteşti, dar cu 
trecerea timpului vei înţelege că am avut dreptate. 

— Nu te detest, spuse Varea. Doar mă întristează că un om atât 
de talentat ca dumneata se ocupă de asemenea mizerii. Ţin 
minte cum Mizinov a citit povestea vieţii dumitale. 

— Chiar aşa? O întrerupse cu un aer absent Anwar, cu urechea 
ciulită la schimbul de focuri. 

— Da. Atâtea intrigi, atâţia omeni ucişi! Doar cerchezul acela 
care înaintea execuţiei cânta arii din opere era prietenul 
dumitale, nu? Şi pe el l-ai sacrificat? 

— Nu-mi place să-mi amintesc istoria asta, vorbi el cu asprime. 
Ştii ce sunt eu? Sunt o moaşă, ajut fătul să apară pe lume, iar 
mâinile mele sunt pline până la cot de sânge şi mucozi. 

O salvă răsună foarte aproape. 

— Acum voi deschide uşa, spuse Anwar, ridicând cocoşul armei, 
ies să-i ajut pe ai mei. Dumneata rămâi aici şi, pentru numele lui 
Dumnezeu, nu ieşi afară. Curând totul se va sfârşi. 

Trase zăvorul şi încremeni locului - în clădirea băncii nu se mai 
trăgea. Se auzea vocea cuiva, dar nu se putea pricepe dacă 
vorbeşte ruseşte sau turceşte. Varea îşi tinu răsuflarea. 


— Îţi stâlcesc mutra! Se pitise în colţişor, se făcuse mic-mic- 
mititel! Răcni vocea de bas a unui iuncher, şi la auzul acelui grai 
dulce şi drag sufletul ei prinse a cânta. 

Rezistaseră! Respinseseră atacul! 

Schimbul de focuri se depărta tot mai mult şi se auzi, limpede, 
un prelung „Ura!” 

Anwar stătea în picioare, cu ochii închişi. Chipul îi era liniştit şi 
trist. Când bubuitul armelor încetă cu totul, trase zăvorul şi 
întredeschise uşa. 

— Asta a fost tot, mademoiselle Barbara. Captivitatea dumitale 
a luat sfârşit. Poţi ieşi. 

— Şi dumneata? Şopti Varea. _ 
— Regina a fost sacrificată fără a se obţine mare lucru. Păcat. In 
rest, totul rămâne în vigoare. leşi, îţi doresc numai fericire. 

— Nu! Strigă ea şi se feri de braţul lui. Nu te las aici. Predă-te, 
voi depune mărturie la proces în favoarea dumitale. 

— Ca să-mi coasă gâtul şi apoi să mă spânzure, totuşi? Surâse 
Anwar. Nu, mulţumesc preaplecat. Două lucruri nu pot suporta 
pe lumea asta: umilirea şi capitularea. Adio, vreau să rămân 
singur câteva clipe. 

O apucă totuşi pe Varea de mâneci şi o împinse delicat dincolo 
de prag. Uşa de oţel se închise imediat în urma ei. 

Varea îi zări în faţa ei pe Fandorin, palid, şi pe generalul Mizinov, 
care stătea în picioare lângă un geam spart şi striga la jandarmii 
care măturau cioburile. Afară se luminase deja de ziuă. 

— Unde-i Michel? Întrebă speriată Varea. A fost ucis? E rănit? 

— E zdravăn şi sănătos, răspunse Erast Petrovici, examinând-o 
cu atenţie. E-n elementul lui, în urmărirea duşmanului. lar bietul 
Perepiolkin a fost iarăşi rănit, un iatagan i-a retezat jumătate de 
ureche. Va primi probabil încă o medalie. Şi nici în privinţa 
sublocotenentului Gridnev să nu-ţi faci griji, a scăpat şi el cu 
viaţă. 

— Ştiu, răspunse ea, şi Fandorin se încruntă abia vizibil. 

Se apropie Mizinov, care li se plânse: 

— Incă o găurică-n manta. Câte una pe zi. Te-a eliberat? Perfect. 
Acum putem dinamita. 


Se apropie cu atenţie de uşa depozitului, îşi plimbă palma pe 
oţelul ei. 

— Cred că două cartuşe de dinamită ajung. Sau e prea mult? 
Bine-ar fi să-l putem prinde viu pe nemernic. 

De după uşa depozitului răzbătu un fluierat vesel, melodios. 

— Mai şi fluieră! Se revoltă Mizinov. Ce zici de el? Ei las' că o să 
mi te saturi dumneata imediat de fluierat. Novgorodţev! Dă fuga 
la plutonul geniştilor după dinamită! 

— Nu va fi nevoie de d-dinamită, spuse Erast Petrovici încetişor, 
ascultând cu atenţie melodia. 

— lar te bâlbâi, îl înştiinţă Varea. Asta înseamnă că totul s-a 
terminat? 

Intră Sobolev bocănind din cizme, cu mantaua lui albă cu revere 
roşii descheiată. 

— S-au retras! Anunţă el cu glas răguşit după strigătele de 
luptă. Avem pierderi îngrozitoare, dar nu-i nimic, trebuie să 
sosească eşalonul. Ei, dar cine fluieră atât de frumos? E din 
Lucia di Lammermoor, ador opera asta! Exclamă generalul şi 
începu să ţină isonul cu vocea lui plăcută, răguşită, de bariton: 
Del ciel clemente un riso, la vita a noi sara! 

încheie cu sentiment ultima strofă, şi în clipa următoare în 
spatele uşii răsună o împuşcătură. 

EPILOG. 

Informaţia guberniei Moscova 

19 februarie (3 martie) 1878 

Tratatul de pace a fost semnat! 

„Astăzi, în luminoasa zi aniversară a marelui act de milostivenie 
faţă de ţărani înfăptuit în urmă cu 17 ani de Maiestatea Sa 
Imperială39, în letopiseţul Ţarului-Eliberator s-a înscris o nouă 
pagină luminoasă. Negociatorii ruşi şi cei turci au semnat la San 
Stefano pacea care pune capăt gloriosului război de eliberare a 
popoarelor creştine de sub stăpânirea otomană. Potrivit 
prevederilor tratatului, României şi Serbiei li se garantează 
independenţa deplină, se înfiinţează un întins Principat al 
Bulgariei, iar Rusia primeşte ca despăgubiri de război 1 miliard 
410 milioane de ruble, cea mai mare parte a sumei constând în 


cedarea unor teritorii, şi anume Basarabia şi Dobrogea, precum 
şi Ardagan, Kars, Batumi, Bajazet.” 

IATA, PACEA A FOST SEMNATA, o pace chiar foarte avantajoasă. 
Şi dumneata care tot cobeai, domnule pesimist, vorbi iarăşi 
Varea nu despre ceea ce ar fi vrut. 

Consilierul titular îşi luase deja rămas-bun de la Petea, iar Piotr 
lablokov, cel care până mai ieri era anchetat, iar acum era un 
om liber, urcase în vagon să ocupe cupeul şi să aranjeze 
bagajele. Cu prilejul încheierii victorioase a războiului, Petea 
fusese grațiat, ba primise şi o medalie pentru râvna dovedită în 
muncă. 

Ar fi putut pleca încă în urmă cu două săptămâni. Petea se 
grăbea şi el, dar Varea tot tărăgănase, aştepta nici ea nu ştia 
ce. 

Păcat că despărţirea de Sobolev nu fusese tocmai reuşită, 
Sobolev se simţise ofensat. Eh, dar Dumnezeu cu el, cu Sobolev. 
Precis se va găsi curând cineva care să consoleze un asemenea 
erou. 

Şi venise şi ziua în care urma să-şi ia rămas-bun de la Erast 
Petrovici. Incă de cu zori Varea fusese toată numai nervi, îi 
făcuse scene isterice bietului Petea pentru o broşă care i se 
rătăcise, apoi izbucnise în plâns. 

Fandorin rămânea la San Stefano: deşi tratatul fusese semnat, 
sforăriile diplomatice continuau fără istov. Venise la gară direct 
de la nu ştiu ce recepţie, în frac, cu ţilindru, cu cravată albă de 
mătase. li dăruise Varei un bucheţel de violete de Parma, ofta, 
îşi tot muta greutatea de pe un picior pe altul, dar în această zi 
nu se distingea prin elocinţă. 

— Pacea e p-prea bună, răspunse el. Europa nu o va recunoaşte. 
Anwar şi-a jucat excelent g-gambitul, iar eu am pierdut. Mi-au 
dat o medalie, când trebuia să fiu dat în judecată. 

— Cât eşti de nedrept cu dumneata însuţi! îngrozitor de 
nedrept! Incepu Varea să turuie cu ardoare, de teamă că o va 
podidi plânsul. De ce te chinui veşnic aşa? Dacă n-ai fi fost 
dumneata, nu ştiu ce s-ar fi întâmplat cu noi toţi. 


— Cam la fel mi-a vorbit şi Lavrenti Arkadievici, surâse cu 
amărăciune Fandorin. Şi mi-a p-promis orice răsplată-mi doresc 
şi îi stă în putinţă. 

Varea se bucură: 

— Adevărat? Slavă Domnului! Şi ce răsplată i-ai cerut? 

— Să mă trimită undeva, peste nouă mări şi nouă ţări, cât mai 
departe de toate astea, răspunse Fandorin, fluturând vag din 
mână. 

— Ce prostie! Şi Mizinov ce-a zis? 

— S-a înfuriat. Dar cuvântul e cuvânt. După ce se încheie 
tratativele, plec de la Constantinopol la Port Said, şi de acolo, cu 
vaporul, în Japonia. Mai departe de-atât nu se p-poate. 

— În Japonia. 

Lacrimile o podidiră totuşi, şi Varea şi le şterse furioasă cu 
mănuşa. 

Sună clopotul, locomotiva şuieră. Petea se aplecă pe fereastra 
vagonului: 

— Varenka, e timpul! Plecăm imediat! Erast Petrovici se fâstâci, 
îşi plecă privirile. 

— La r-revedere, Varvara Andreevna. Mi-a făcut mare plăcere. 
Dar nu-şi termină vorba. Varea îl apucă impetuos de mână, clipi 
iute-iute ca să-şi scuture lacrimile de pe gene. 

— Erast. Îi scăpă ei brusc, dar cuvintele-i rămaseră în gât, nu 
țâşniră afară. 

Fandorin îşi smuci bărbia şi nu spuse nimic. Roţile trenului 
zăngăniră, vagonul se legănă. 

— Varea! Mă duce trenul fără tine! Strigă disperat Petea. Mai 
repede! 

Ea privi în jur, mai zăbovi o clipă, apoi sări pe mica treaptă care 
începuse să lunece de-a lungul peronului. 

— Şi primul lucru pe care o să-l fac o să fie o baie fierbinte. Apoi 
mă duc la băcănia lui Filipov după bomboane cu cremă de caise, 
care-ţi plac atâta. Apoi merg la librărie după noutăţi, apoi la 
universitate. Îţi închipui câte întrebări ni se vor pune, câte. 
Varea stătea în picioare la geam şi dădea aprobator din cap în 
tactul sporovăielii fericite a lui Petea. Tot încerca să soarbă din 
priviri silueta neagră rămasă pe peron. Dar silueta se comporta 


ciudat, părea că se împrăştie. Sau cu ochii ei nu era ceva în 
regulă? 

The Times (Londra) 

10 martie (26 februarie) 1878 

Guvernul Maiestăţii Sale spune „NU” „Astăzi, lordul Derby a 
anunţat că guvernul britanic, susţinut de guvernele majorităţii 
ţărilor europene, refuză categoric să recunoască condiţiile 
barbare de pace impuse Turciei de apetitul fără margini al 
ţarului Alexandru. Prevederile tratatului de la San Stefano sunt 
contrare intereselor securităţii europene şi trebuie revizuite în 
cadrul unui congres special, la care vor participa toate marile 
puteri.” 


SFÂRŞIT 


